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Introduction 
Le concours était ouvert du 01 février au 14 juillet 2025. 

Le règlement est en ligne sur le site du Salon du Livre 
d’Hermillon. 

Les participants devaient poursuivre l’incipit proposé :   

« Quand j’ai ouvert les yeux sur les étoiles, je me suis 
retrouvé(e) désorienté(e), au milieu de nulle part, entre le 
jour et la nuit. Enveloppé(e) dans ma combinaison, je me 
suis extrait de l’engin et j’ai cherché un repère. Il est venu 
dans un souffle de vent. Une odeur singulière, presque 
familière qui réveillait en moi des souvenirs enfouis. Là, 
sous des constellations inconnues, un autre voyage 
m’attendait… » 
 

La remise des prix et des coups de cœur a eu lieu, 
dans le cadre du 36e Salon du Livre d’Hermillon, 

le dimanche 12 octobre 2025. 
 

Les nouvelles des lauréats et des coups de cœur sont 
regroupées dans ce livret. 

Les textes qui suivent vous sont transmis dans leur 
intégralité, sans aucune correction orthographique 
de notre part. 
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Titre : « Le rêve merveilleux » 
Nouvelle collective 
Auteurs : Célyan, Maëlya, Timo, Léana, Zoé élèves de CM2 
de l’école primaire Edelweiss Sainte-Marie-de-Cuines. 
 
 

Le rêve merveilleux 

 

Quand j’ai ouvert les yeux sur les étoiles, je me suis retrouvé 
désorienté, au milieu de nulle part, entre le jour et la nuit. Enveloppé 
dans ma combinaison, je me suis extrait de l’engin et j’ai cherché un 
repère. Il est venu dans un souffle de vent. Une odeur singulière, 
presque familière qui réveillait en moi des souvenirs enfouis. Là, sous 
des constellations inconnues, un autre voyage m’attendait… 

J’ai suivi cette odeur familière qui dégageait un parfum d’amour et de rose. Je 

reconnus celui de ma maman qui était partie quand j’étais petit. Je me suis 

allongé à côté de mon engin et j’ai observé la voie lactée. Des millions d’étoiles 

scintillantes sont venues à moi. Parmi elles, une constellation a attiré mon 

regard. Un cheval est apparu dans les étoiles : il était tout blanc avec des ailes 

d’ange et une crinière soigneuse. C’était la constellation de Pégase ! Pégase 

s’est approché de moi et il m’a fait signe de monter sur son dos. Il m’a emmené 

jusqu’à cette odeur familière. Je suis entré dans la constellation du Cygne. Au 

loin, une silhouette s’approchait : elle était grande, avec de longs cheveux et 

elle me tendait la main. Très vite, j’ai reconnu ma maman et son parfum. J’ai 

couru dans ses bras et elle m’a serré très fort ! La joie et l’amour m’ont envahi ! 

Je lui ai dit qu’elle me manquait et que je l’aimais.  

Comme ma mère était cavalière autrefois, elle m’a pris par la main et m’a fait 

monter sur le dos de Pégase. « Même si je suis partie trop tôt, je veille sur toi 

chaque jour et je suis heureuse dans ce nouveau monde ». Je suis rassuré par 

ses paroles. Pégase nous a fait visiter les constellations : le Dragon, le 

Capricorne, Persée… et nous avons fini par la Petite Ourse. Je me sentais si 

joyeux de partager ces moments avec ma maman. Pégase nous a redescendu 
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sur la constellation du Cygne, où vivait ma maman. Elle m’a dit : « Tous les soirs, 

quand tu regarderas le ciel, cherche la constellation du Cygne et je te ferai un 

signe en faisant scintiller ses étoiles et tu me verras chevaucher Pégase. Avant 

de partir, prends cette plume de cygne, elle te portera bonheur ».  

J’ai fait de gros câlins à ma maman puis je suis remonté dans mon engin pour 

retourner chez moi. Le lendemain, quand je me suis réveillé dans mon lit, je me 

suis dit que j’avais fait un beau rêve cette nuit. Mon père m’a demandé ensuite 

de m’habiller. Mais quelque chose m’intriguait sur la table de chevet : j’ai vu 

une plume de cygne. Je me suis demandé : est-ce que j’ai vraiment rêvé ? Le ciel 

a ses secrets… 
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Titre : « Seules, vraiment ? » 
Auteur : Zirnhelt Joëlle 

 

Seules, vraiment ? 

 

Quand j’ai ouvert les yeux sur les étoiles, je me suis retrouvée désorientée, 

au milieu de nulle part, entre le jour et la nuit. Enveloppée dans ma 

combinaison, je me suis extraite de l’engin et j’ai cherché un repère. Il est 

venu dans un souffle de vent. Une odeur singulière, presque familière qui 

réveillait en moi des souvenirs enfouis. Là, sous des constellations inconnues, 

un autre voyage m’attendait… Et quel voyage ! Mais je n’en savais rien 

encore… 
 

Avant cela, ma chute hors de l’habitacle avait été trop éprouvante, la 

transition trop brusque, les conditions trop rudes. Les yeux encore fermés, 

ma première réaction avait été de crier. Crier, comme une urgence absolue. 

Laisser l’air entrer dans mes poumons, même si ça brûlait, même si c’était 

violent, et le recracher dans une gigantesque protestation. Un refus absolu. 

Nooooon ! Pas ça, pas ici, pas comme ça ; pas après tout ce que j’ai traversé. 

Pas après là d’où je viens ! 

Personne ne s’était approché. Personne ne m’avait accueillie. J’étais seule. 

Et démunie. Le désespoir m’a submergée. 
 

Paula était partie joyeuse en cette fin de matinée. Ses enfants étant à 

l’école pour la journée, son mari en formation et donc absent, elle prenait 

enfin un peu de temps pour elle-même. La journée s’annonçait belle de 

bout en bout, et elle n’avait pas hésité un instant avant d’enfiler ses 

baskets, et de se diriger sur le chemin qui l’éloignait de la maison et 

l’entrainait vers le sommet de la colline environnante. Elle aimait 

particulièrement la diversité de cet itinéraire : tout d’abord le chemin 

plat qui serait fleuri en ce milieu de printemps ; puis la traversée de la 

forêt avec ses hautes futaies, centenaires souvent, qui la rempliraient 

d’humilité, de gratitude et de joie ; viendrait ensuite l’espace dégagé des 

prairies ; et enfin l’attendrait la vue à presque 360° sur les environs. De 

quoi sérieusement faire le plein de beauté et de calme. A son seul 

rythme. Et en sa seule compagnie. Le rêve ! 
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C’est alors seulement que j’ai ouvert les yeux, et que l’immensité qui 

m’entourait m’a sidérée. Pour moi qui jusque-là était contenue dans un 

espace délimité et restreint – à peine de quoi étendre bras et jambes – ce 

fut vertigineux, tout ce vide autour. Un infini terrifiant me séparait des 

étoiles qui seules, m’apportaient le faible réconfort d’une familiarité 

immédiate : j’en étais convaincue, nous étions  

de la même famille, nous étions faites de la même pâte… Mais elles étaient 

si lointaines ! 

 

Des réflexes ont pris le dessus : ma combinaison s’était déchirée, j’ai fini de 

l’écarter et de m’extraire de cette coque qui, même souple, était devenue 

carcan. Elle ne me servait plus désormais qu’à amortir le sol que je sentais 

dur et inhospitalier sous mon dos – mais peut-être était-ce simple manque 

de référence : avant, tout était tellement… doux, mou, douillet… léger, 

facile, fluide… J’étais déboussolée. Perdue. Pour me réconforter et m’assurer 

que ce n’était pas un rêve, pour me raccrocher à la réalité, j’ai porté mon 

poing à ma bouche et en ai exploré les contours.  

  

Elle était svelte et sportive, elle progressait vite. Quelques temps après 

la sortie de la forêt pourtant, quelque chose s’enraya. Une douleur 

inconnue s’invita soudainement en elle, qui lui coupa le souffle un 

instant. Tout son corps fut saisi d’une incompréhensible tension, d’une 

incompréhensible crispation. Une crampe ? De cette ampleur ?  

Elle fut forcée de s’arrêter et de s’asseoir sur le bord du chemin, talus 

herbeux bienvenu pour accueillir sa stupéfaction. Et puis le phénomène 

passa, aussi vite qu’il était venu. Est-ce que la raclette d’anniversaire de 

la veille faisait seulement ses effets ? L’endroit n’était pas très bien 

choisi si elle devait se soulager rapidement !! Bah, elle verrait bien. 

Rassérénée, elle reprit sa progression. Juste, plus attentive aux signaux 

de son corps, au cas où… Elle se moqua d’elle-même : n’avait-elle pas 

exagéré la souffrance ? 

 

Ok, j’étais en vie. Débarquée sur une planète inconnue, mais en vie ! Bloquée 

sur le dos, mais en vie ! Y avait-il un repère à prendre ? C’est là que l’odeur 

familière est arrivée. Portée par un souffle de vent très ténu, elle venait en 

fait d’une substance qui très lentement se répandait autour de mon corps. 

Comme une caresse presque tiède. Comment expliquer… ça avait l’odeur 
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d’un goût connu de très près et inconnu à la fois, insaisissable… et pourtant 

profondément rassurant.  
 

Paula fut de nouveau arrêtée par une violente irradiation de douleur. Ça 

lui prenait tout l’abdomen. Etrange…Mais il en aurait fallu plus pour 

l’arrêter, le sommet n’était plus très loin… quoi ? Une demi-heure de 

marche, quarante-cinq minutes tout au plus. La vague passa comme la 

première fois, mais laissa dans son sillage comme une inquiétude 

latente. Appendicite ? Pas à son âge quand même !... 

Elle se remit en route, mais ses jambes ne la portaient plus avec la même 

vigueur. Comme une grande fatigue soudain, qu’elle négligea, tant elle 

avait hâte de se réjouir de la vue qui se dégagerait sous ses yeux, 

panorama grandiose qu’elle n’avait pas admiré depuis au moins… oh ! 

plus d’un an… c’était, elle s’en souvenait, à Pâques dernier, après les 

œufs dans le jardin avec les enfants, ils avaient pique-niqué tous 

ensemble là-haut. Comment  

 

 

pouvait-elle négliger ainsi les choses essentielles !? Elle se promit de 

faire la grimpette au moins une fois par saison dorénavant.  

Et la douleur revint, fulgurante. 

 

J’eus froid soudain, c’était nouveau et totalement inattendu. Je ne 

comprendrais que plus tard que j’étais nue. Pour l’instant, tout était encore 

très flou. Et je me sentais très vulnérable. Je me remis à crier. A appeler 

plutôt. Il y aurait bien des bras pour venir m’aider, quand même !... 
 

Paula fut obligée de s’arrêter, pliée en deux, le souffle coupé. Que se 

passait-il ? Était-elle en train de faire une crise cardiaque ? Comme son 

père à 50 ans ? Aurait-elle dû être plus vigilante et consulter à titre 

préventif ? Dans un mouvement brusque, elle ouvrit la fermeture de son 

sweat-shirt, défit la ceinture de son short, elle se sentait oppressée. Elle 

s’allongea et essaya de maitriser, et sa respiration, et l’angoisse qui 

montait. Peine perdue, la douleur redoubla et entraina dans son sillage 

un cri de bête aux abois, et une perte de conscience. 

Paula gisait sur le bord du chemin, recroquevillée sur la violence qui 

l’avait terrassée. Son téléphone vibra – qui avait eu l’intuition qu’à ce 

moment précis, elle aurait eu besoin de parler pour ne pas sombrer et 

pour demander de l’aide ? Elle ne le sentit pas. Elle était dissociée : son 

esprit était parti, son corps plus présent que jamais, traversé de flèches 

venimeuses qui l’agitaient à son insu. Dans son exil, elle râlait et 

personne n’était là pour l’entendre.  
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Les heures passèrent. Le crépuscule s’avança. Les premières étoiles 

s’allumèrent. 

 

J’eus froid. J’eus faim. Et je ne savais rien faire d’autre que crier pour 

l’exprimer. Fort. Désespérément. Jusqu’à l’épuisement. Alors je me tus, 

résignée, et cédai au sommeil. 

 

Quand Paula se réveilla, tout était étrangement calme autour d’elle. Elle 

avait rêvé que son corps livrait une bataille contre un adversaire 

inidentifiable. Dans son rêve, elle luttait, se tordait, se vrillait, elle avait 

mal, elle devenait folle, elle priait pour que tout s’arrête… mais 

inexorablement son corps s’engageait en assauts répétés et déterminés. 

Elle ne savait pas ce qui était en jeu. Elle subissait ! Elle eut vaguement 

l’impression qu’on la déshabillait, ou plutôt qu’elle se déshabillait, car 

ses vêtements entravaient ses mouvements et empêchaient quelque 

chose. C’était vague, c’était flou, c’était une interminable glissade….  

Entre rêve et réalité. 

 

Entre vie et mort. 

La chevauchée onirique s’arrêta net dans une explosion de rouge.  

 

Elle se réveilla haletante et pleine d’effroi, dans un silence de 

commencement, alors qu’à son immense étonnement, la nuit était 

tombée. L’effort de s’asseoir fut terrible, elle était épuisée. 

 

Elle baissa les yeux et dans un souffle rauque, ravala un hurlement : 

depuis la taille jusqu’aux chevilles, elle était nue. Entre ses jambes, une 

mare de sang, un cordon, et un bébé endormi qui tétait son poing.  
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Titre : « Là-bas » 
Auteur : Frédéric Bertrand 

 

LÀ-BAS 
 
 
Quand j’ai ouvert les yeux sur les étoiles, je me suis retrouvée désorientée, au milieu de 

nulle part, entre le jour et la nuit. Enveloppée dans ma combinaison, je me suis extraite de 

l’engin et j’ai cherché un repère. Il est venu dans un souffle de vent. Une odeur singulière, 

presque familière qui réveillait en moi des souvenirs enfouis. Là, sous des constellations 

inconnues, un autre voyage m’attendait.... 

 

Ce jour-là, face à ma destinée tant terrible que fabuleuse, extirpant de mon esprit le déni qui 

m'avait anesthésiée jusqu'alors, je revis, en un éclair, les rouages du sort qui m'avaient 

menée là. 

 

A peine un an auparavant, j'ignorais encore tout des techniques de culture sous serre et 

lumière artificielle. Je n'étais pourtant pas une novice en matière de potager. Dans nos 

campagnes, c'est simplement une nécessité. C'est ma grand-mère qui m'avait expliqué 

quand et comment semer, repiquer, biner, sarcler, récolter. Elle-même tenait ce savoir-faire 

de sa mère, et ainsi de suite. Il faut dire que nous la connaissions bien, notre terre : notre 

famille vivait ici de mémoire d'homme. Je suis troublée, aujourd'hui de penser à ça. D'autant 

que, moi aussi, j'aurais pu avoir une fille, mais cela aurait été là-bas. 

Ma mère, je n'ai pas souvenir de l'avoir connue. Le trouble qui voilait les yeux de mon père 

lorsqu'un signe, un objet, une parole, venait nous rappeler l'absence maternelle au foyer, m'a 

toujours dissuadée d'évoquer ce sujet. 

 

Mon truc - mes compétences, diraient-ils -, ce n'était pas le jardinage, c'était la chansonnette. 

J'adorais chanter. Toute petite, déjà, dès que j'entendais un air, je le retenais facilement et je 

le reproduisais aussitôt. Quand je chantais, je n'étais plus de ce monde et une enivrante 

onde de bien-être me parcourait tout le corps  

Souvent, le soir, sur la terrasse de notre petite maison, quand le vent brûlant des plaines 

finissait par présenter ses excuses en caressant la terre d'une brise tiède et parfumée, Papa 

prenait sa guitare et je chantais. Nous aimions particulièrement le vieux répertoire afro-

américain : blues, soul, jazz... 

Mais depuis la révolution pour la grandeur retrouvée, être blanche et chanter des chansons 

de noires, ça pouvait attirer des ennuis, c'est « woke ». Alors on se faisait discrets. 

 

De toutes façons, il faut avouer que pas grand monde n'avait le cœur à chanter dans nos 

contrées. C'était pourtant avec espoir que nous avions vu arriver au pouvoir ce type au franc-

parler, sans langue de bois ni chichis, qui tranchait avec tous ces autres politicards auxquels 

on ne croyait plus depuis longtemps. La seule chose qui nous troublait, c'était l'autre type 

derrière le Président, un intello dans le genre gamin surdoué hyperactif qui affichait des 

idées bizarres sur l'humanité, la natalité, la biologie, l'espace, les ordinateurs, des thèmes 

avec lesquels on était un peu mal à l'aise. On l'avait surnommé Testicule en raison de son 

nom évoquant le parfum qu'on tirait autrefois des glandes génito-anales d'animaux. Puis ce 
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surnom était devenu Teslicule, en référence à la marque des voitures qu'il fabriquait. 

Le nouveau pouvoir n'avait pas amélioré nos existences, bien au contraire. Alors quand ils 

ont cherché des volontaires pour TransMigX, le grand projet de Teslicule, je me suis dit 

« pourquoi pas ? «. Je n'attendais plus grand chose de cette vie ici. 

Le départ de Papa a tout précipité. 

 

Mon père, comme beaucoup de gars d'ici, travaillait chez SolvX, une vieille fabrique de 

solvants pour peintures. Il revenait souvent du travail en portant sur lui une odeur d'amande 

due à l'un des produits qu'il manipulait. Je n'ai jamais su si c'était cela qui le faisait si 

fréquemment tousser. 

Ce n'est pas cette toux qui l'a emporté. Des douleurs aux reins le faisaient souffrir chaque 

jour un peu plus. Lorsqu'on l'a envoyé à l'hôpital, je lui ai promis de bien m'occuper de la 

maison, du chat et du jardin pendant son hospitalisation. Pour lui remonter le moral, j'ai 

improvisé un scat avec des paroles amusantes sur l'hôpital, les infirmières. Ça l'a fait sourire 

et puis l'ambulance est partie. 

 

Son décès ouvrit de sombres béances dans lesquelles s'abîma ma raison et disparut mon 

désir de chanter. 

Ils recherchaient des jeunes femmes entre 16 et 20 ans. Forte de mes 19 ans, j'ai rempli et 

signé mon formulaire de candidature pour partir au plus vite dans un centre de sélection 

TransMigX. 

 

C'est dans un bâtiment sans ouvertures apparentes, sur lequel s'affichait un immense X, que 

je fus soumise à une batterie de tests médicaux principalement centrés sur l'aptitude à la 

fécondité et sur la résistance physique et morale. Il s'est avéré que je remplissais les 

conditions requises. La vie que je menais à la campagne était loin de bénéficier d'un confort 

conséquent mais elle m'avait donné une robuste condition physique. Quant à la force 

morale, depuis la disparition de Papa, n'ayant plus rien à perdre, je n'avais plus peur de rien.  

Après un long voyage en bus, nous atteignîmes une ville, perdue en plein milieu du désert et 

composée uniquement de ces grands bâtiments aveugles griffés d'un X. Un peu plus loin, 

dans le halo mouvant de la chaleur obstinée, des dômes scintillaient sous un soleil 

inlassable. Ces structures étaient reliées entre elles par des sortes de tunnels dans lesquels 

on se déplaçait dans de petits engins très similaires aux voitures que fabriquait Teslicule. Le 

centre d'entrainement était la réplique de la colonie que nous devions rejoindre 

prochainement, là-bas. 

 

J'étais désormais XX0957291. XX pour femelle, 09 pour année de naissance, 57 pour unité 

agriculture, et 291 comme matricule. 

 

Là-bas, ce n'était quand même pas la porte à côté et la perspective de ce grand saut 

commençait à me donner le vertige. Là-bas, ce n'était pas moins que la planète Mars, sur 

laquelle le projet TransMigX visait à établir une colonie humaine.  

Mais le quotidien nous laissait peu le loisir de réfléchir à notre engagement. Du matin au soir, 

nous étions mobilisés physiquement et mentalement dans l'exercice répétitif des tâches qui 

nous incomberaient là-bas. Cependant, quelque chose se nouait de plus en plus fort au 

creux de mon ventre. 
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Le dôme agricole dans lequel je travaillais abritait les cultures qui nourriraient les colons là-

bas. Il s'étendait sur une dizaine d'hectares. Sur son plafond était projeté une réplique du ciel 

martien : la journée, un ciel pâle et rosâtre; la nuit un ciel à la configuration stellaire étrange 

ornée de constellations inconnues sur terre. Cette lumière martienne reconstituée était plus 

ou moins occultée et brouillée par les lampes solaires disposées au dessus des cultures. 

 

Ce jour-là, j'étais affectée à l'équipe du soir travaillant au jardin psycho-sanitaire. Ce jardin 

cultivait des fleurs destinées à agrémenter les lieux de vie des colons pour contribuer à leur 

maintenir une bonne santé psychique. 

Ce jour-là, vêtue de ma combinaison-uniforme, j'ai rejoins le dôme agricole dans un des 

petits engins qui sillonnaient les tunnels de jonction. Comme à chaque fois, lorsque j'en suis 

sortie, j'ai fermé un temps les yeux avant d'affronter sa lumière si dérangeante. Il me faut 

toujours un certain temps avant de retrouver des repères dans cet espace artificiel mi-

terrestre, mi-spatial.  

Ce jour-là, la ventilation d'air conditionné fit parvenir à mes narines une odeur qui semblait 

portée par un véritable souffle de vent. C'était à la fois un choc sensoriel violent et une 

caresse stupéfiante.  

Ce jour-là, les clématites avaient fleuri dans le jardin psycho-sanitaire : des clématites 

Armandii, à la fragrance d'amande, cette odeur que mon père ramenait de l'usine, cette 

odeur qui l'avait peut-être tué, aussi. 

Alors le nœud dans mon ventre s'est délié en une onde palpitante, comme la lave d'un 

volcan avant qu'éclate sa colère libératrice. Cette onde est remontée dans mes poumons, a 

irradié tout mon corps et a jailli : j'ai commencé à chanter. Un vieux blues, « sometimes I feel, 

like a motherless child... ». Tout ce que j'avais endigué au fond de mon esprit s'épanchait 

dans ma gorge en flots sonores : la profondeur recueillie de mes notes graves, c'était la mort 

de Papa ; le vibrato plaintif des notes finales, c'était le désespoir aveugle qui m'avait amenée 

ici; le timbre rugueux de ma voix, c'était le destin qui me regardait narquoisement.  

Je ne pouvais plus m'arrêter, je voulais que mon chant fasse exploser le dôme qui pesait 

sentencieusement au dessus de moi, que mon chant déchire ma combinaison-uniforme 

comme un papillon déchire sa chrysalide avant de s'envoler. 

 

Les agents du service de sécurité sont rapidement venus m'arrêter. 

 

J'ai eu de la chance. Je risquai de longues années d'internement dans un camp de ré-

éducation anti-woke. Mais je fus incarcérée quelques jours dans la prison du centre, puis on 

me jeta dehors. 

J'appris quelque temps après que les « événements » avaient joué en ma faveur. Des 

désaccords de plus en plus fréquents entre le Président et Teslicule avaient provoqué de 

grandes dissensions au sein du pouvoir. Chacun essayait de lever des partisans et des 

rumeurs faisaient état d'affrontements violents dans certaines grandes villes du pays. 

L'administration, désorientée, était à cran et avait autre chose à faire dans ce chaos que de 

s'occuper d'une pauvre fille un peu folle comme moi. 

 

J'avais désormais accompli le deuil de Papa. Je suis retournée à la maison.  

 

Ici, il n'y a plus grand monde. L'usine a fermé subitement et les hommes sont partis tenter 

leur chance dans les grandes villes. Ceux qui restent, des femmes pour la plupart, se 
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débrouillent avec leur basse-cour et leur potager. La vie est dure mais on est plutôt 

tranquilles, loin de tout.  

 

Les agents du contrôle des lois anti-diversité ne mettent plus les pieds ici. Alors, le soir, 

lorsque la douceur des vents chauds apaisés par la nuit caresse la terrasse de la maison, 

comme autrefois, je chante. Parmi le public bienveillant des étoiles, il en est une qui semble 

m'écouter avec plus d'attention. Lorsque je porte ma voix vers elle, son regard orangé me 

scrute avec une singulière insistance et scintille comme un clin d'œil... là-bas. 
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Titre : « Le temps d’un rêve » 
Auteur : Rosine-Dakota Dessimoz 
 

Le Temps du rêve 

 

 

Quand j’ai ouvert les yeux sur les étoiles, je me suis retrouvé désorienté, au 

milieu de nulle part, entre le jour et la nuit. Enveloppé dans ma combinaison, je 

me suis extrait de l’engin et j’ai cherché un repère. Il est venu dans un souffle de 

vent. Une odeur singulière, presque familière qui réveillait en moi des souvenirs 

enfouis. Là, sous des constellations inconnues, un autre voyage m’attendait… 

 

Encore un peu étourdi par l’atterrissage brut al, je fis quelques pas, avant de 

découvrir le corps du pilote. Il avait eu moins de chance que moi. Il avait dû être 

éjecté du cockpit au moment de l’impact. Je le recouvris à l’aide d’une bâche. 

 

Perdu dans cette immensité, loin de toute civilisation et ne pouvant compter sur 

aucune aide extérieure, je me mis à récupérer au milieu des débris tout ce qui me 

semblait utile à ma survie. Une gourde pleine, celle du pilote. Une boîte 

d’allumettes. Un canif. Une couverture et même mon livre sur les mythes et 

légendes de l’Outback.   

J’ignorais exactement où je me trouvais. Le vol dans ces régions plus ou moins 

inhabitées m’avait désorienté. Je ne pouvais même pas me fier aux 

constellations qui différaient de mon hémisphère et, quand bien même, j’étais 

quasiment ignare dans ce domaine. 

 

La gorge sèche, je bus plusieurs gorgées de la gourde qui me laissèrent un goût 

amer dans la bouche. Puis je m’enveloppai dans la couverture car la nuit était 

froide et me dirigeai en me fiant à cette odeur si singulière, qui me rappelait les 

dimanches midi en famille. Je ne savais pas trop où j’allais, mais rester sur 

place, c’était la mort assurée. 

 

J’avançais depuis un certain temps, lorsque j’aperçus au loin la lueur d’un feu. 

Sûrement celui d’un campement d’ouvriers. Je ressentis alors un vif 

soulagement. J’allais retrouver, plus vite que je ne le pensais, la civilisation. 

Mais je me trompais. 

 

Lorsque je parvins au « campement », seul un vieil homme assis en tailleur se 

tenait près du feu. Toute l’élégance dont je m’étais paré au départ du vol n’était 

plus de mise en ce lieu. Bien au contraire, ma combinaison blousante, le bonnet 

en cuir sur lequel reposaient d’énormes lunettes pareilles à deux gros yeux 
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d’insectes, plus mon enveloppement dans la couverture, donnaient sûrement à 

mon apparence un aspect vraiment étrange, voire grotesque. Mais le vieil 

homme ne sembla pas s’en formaliser. 

Comme s’il m’attendait, il m’invita d’un geste à m’approcher et à m’asseoir 

auprès du feu. Ce que je fis, tout en tendant mes mains à la chaleur des flammes. 

 

A mes questions, il ne répondit. 

 
  
Les flammes dansaient sur les peintures figuratives rouges et blanches qui 

ornaient son corps décharné. Sa peau tannée par le soleil et plissée ressemblait à 

un vieux parchemin. 

Il paraissait « hors d’âge », mais ses yeux étaient vifs, ses gestes lents, mais 

précis. 

 

J’essayai de lui expliquer, en accompagnant mes paroles de gestes, ce qui 

m’était arrivé. 

Il me regardait avec bienveillance tout en assaisonnant de petites feuilles, sa 

viande qui cuisait sur des pierres. Une délicieuse odeur s’en échappait. Puis 

généreusement, il me tendit un morceau. Il était brûlant. Je soufflai dessus avant 

de le porter à ma bouche. La viande était à la fois tendre et juteuse. D’une outre, 

il versa une boisson dans un bol en bois qu’il me tendit. Je le remerciai et le 

portai à mes lèvres. C’était amer, mais désaltérant. Il me resservit plusieurs fois, 

avant qu’il se mette à souffler dans une sorte de long tube en bois sculpté et 

peint. 

 

Des notes singulières s’en échappèrent et s’élevèrent vers le ciel étoilé. Un jeu 

lent avec des notes basses, comme celles d’un bourdon, qui laissèrent entendre 

un son résonnant et doux, propice à la méditation. Puis des vocalises vinrent se 

superposer à cette mélodie. 

 

Tout en soufflant dans son instrument, il traça de son autre main des lignes dans 

le ciel nocturne, avant de jeter sur les braises des feuilles d’un vert pâle et des 

brindilles qui dégagèrent une fumée humide et vaporeuse, à l’odeur singulière, 

qui peu à peu me transporta hors du temps ; perdant ainsi la notion du temps et 

de l’espace. 

 

Rêves et mythes se mêlèrent alors, faisant surgir un monde empli d’étranges 

créatures (1). 

Un homme-chat. 

Des hommes-lézards. 

Une grenouille porteuse d’eau. 

Un crocodile qui sculptait des hommes. 
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Une femme qui se transformait en grue ou vice-versa... 

Toutes ces créatures me frôlaient, m’effleuraient, me touchaient, me palpaient, 

me pinçaient… me léchaient et ne cessaient de tournoyer dans un bal infernal, 

cauchemardesque.   

 

Tout s’entremêlait, lumière, ténèbres, lumière, ténèbres, lumière, ténèbres... 

 

Puis soudain, tout s’arrêta… et je sentis un souffle puissant et brûlant qui 

pénétrait en moi et se distillait dans tout mon être. Mon corps tressauta et j’eus 

l’impression qu’il se soulevait, comme si une force surnaturelle m’arrachait du 

sol. Je n’avais plus aucun pouvoir sur lui. Je n’étais plus maître de rien. 

 

Peu à peu, une sensation de légèreté, de flottement, de balancement m’envahit et 

je sombrai dans un profond sommeil sans rêves ni cauchemars. 

 

Lorsque je repris conscience, le vieil homme avait disparu et la nuit avait laissé 

place au jour. Le soleil commençait à darder ses rayons et ma tête résonnait de 

sons divers et familiers. Je me sentais un peu bizarre, comme groggy.   

 

Une caresse humide et râpeuse sur ma joue, à laquelle s’ajoutait une odeur de 

vieille chaussette me réveilla complètement. Je tournai la tête et me trouvai nez 

à nez avec un chien efflanqué et pouilleux. Je me redressai aussitôt en le 

repoussant, ainsi que la couverture. 

 

Devant moi s’étendait une rue poussiéreuse où se dressaient quelques bâtiments 

hétéroclites. 

 

Je me relevai, m’époussetai et me mis à avancer, la gourde dans la main et le 

chien à mes côtés, jusqu’à un bâtiment en bois qui arborait sur sa devanture 

l’inscription : Café Restaurant. C’était exactement ce dont j’avais besoin car 

mon ventre criait famine et ma langue était pâteuse. Je montai les quelques 

marches. Le chien me suivit, puis se coucha sur le sol de la véranda. Le laissant 

là, je poussai la porte de l’établissement et pénétrai à l’intérieur. La salle était 

sombre et il me fallut quelques secondes pour que mes yeux s’habituent à la 

pénombre, avant de me diriger vers le comptoir où étaient adossés une dizaine 

de gars du cru. 

 

A mon approche, ils se retournèrent et je fus saisi d’effroi et lâchai la gourde… 

Comment était-ce possible ? Là, devant moi, se tenait bien vivant Billy, mon 

pilote. Avais-je la berlue ? Je l’avais vu étendu, sans aucune réaction. Je devais 

halluciner. Je me frottai énergiquement les yeux, lorsque je l’entendis me dire : 

« Content de vous r’voir. On allait partir à votre recherche. » Je le regardai à 

nouveau. Sa tête était enveloppée d’un bandage et son visage était piqueté de 
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coupures et d’écorchures. Mais c’était bien lui. Mais comment était-ce 

possible ? Tout déboussolé que j’étais, il m’expliqua qu’il avait seulement été 

assommé par le choc et qu’en reprenant ses esprits, il s’était aperçu que je 

n’étais plus là. Il a rejoint le hameau qu’il savait ne pas être loin pour se faire 

soigner et signaler ma disparition. 

- « Vous voulez dire qu’on n’était qu’à quelques miles d’ici ? » Oui fit-il en 

opinant de la tête. 

 

A mon tour, je leur relatai ma rencontre extraordinaire avec le vieil homme. Au 

fil de mon récit, je sentais le poids de leurs regards, qui me fixaient, me 

scrutaient, me pénétraient...avant qu’ils se regardent et éclatent de rire en me 

disant que j’avais un peu trop abusé de la gourde de Billy. Devant mon regard 

surpris, ils m’expliquèrent que Billy faisait lui-même une boisson un peu 

spéciale qu’il gardait dans une gourde sous son siège et qu’il ne fallait pas trop 

en abuser, sinon gare aux hallucinations. 

 

Atterré, je me sentis tout à coup vraiment très mal et m’écroulai lourdement sur 

une chaise. 

 

- Vous voulez dire qu’il n’y a jamais eu de rencontre. Que tout cela je l’ai rêvé ? 

demandai-je dépité. 

 

- Oui m’sieur! répondit le cafetier. C’est bien pour ça que Billy a baptisé sa 

boisson : « Le Temps du rêve »… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

(1)  personnages issus des croyances et de la culture des aborigènes d’Australie. 
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Titre : « Un parfum d’enfance » 
Auteur : Laura Burichat 
 

UN PARFUM D’ENFANCE 
 

 

Quand j’ai ouvert les yeux sur les étoiles, je me suis retrouvé 

désorienté, au milieu de nulle part, entre le jour et la nuit. 

Enveloppé dans ma combinaison, je me suis extrait de l’engin et j’ai 

cherché un repère. Il est venu dans un souffle de vent. Une odeur 

singulière, presque familière qui réveillait en moi des souvenirs 

enfouis. Là, sous des constellations inconnues, un autre voyage 

m’attendait…  

Je me suis relevé et j’ai observé l’environnement dans lequel je me trouvais. Une 
forêt dense composée d’immenses sapins m’encerclait. J’essayais en vain de 
farfouiller dans mon esprit, le reflet que me renvoyait l’une des vitres du véhicule 
m’était totalement inconnu. La barbe fournie, le regard perçant, rien ne m’était 
familier. Je n’avais aucun souvenir, je ne savais même plus qui j’étais. 
Au loin je pouvais apercevoir les lumières d’une ville perchée au sommet de la 
montagne.  
Près de moi gisait un engin énorme, un faisceau lumineux partait de son centre et 
éclairait le ciel, ses chenilles étaient embourbées, couché sur le dos, avachi dans 
un matelas de neige, il serait impossible à déplacer. Je fis le tour de l’appareil 
dans le but de trouver des réponses ou au moins un indice à me mettre sous la 
dent. C’est à ce moment que je fis une découverte qui me glaça le sang.  
Une paire de jambes était coincée sous la carlingue et un liquide épais et 
visqueux d’une couleur sans équivoque imprégnait le manteau neigeux sous-
jacent.  
Un rapide coup d’œil aux alentours m’apprît une chose qui m’effara : mon 
passage dans la poudreuse n’avait laissé aucune trace : mes pieds n’avaient pas 
foulé le sol. Et pour cause en y regardant de plus près, mes arpions avaient 
disparu pour laisser place à un espace béant.  
Je fus saisi par la panique. J’étais là et dans le même temps je n’étais plus.  
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Machinalement je me touchais la tête et le torse du bout des doigts. Je découvris 
de manière simultanée l’absence de souffle ainsi que l’absence de pulsation 
cardiaque. Je dû me rendre à l’évidence j’étais tout ce qu’il y avait de plus mort. 
Une immense peine s’empara de moi. Il ne me sembla pas avoir imaginé quoi que 
ce soit en ce qui concernait ce passage de vie à trépas mais dans la croyance 
populaire le fait de voir sa vie défiler devant soi aurait pu m’aider à retrouver qui 
j’étais et accessoirement pourquoi j’étais dans cet état, incomplet.    
Ma poitrine ne se soulevait plus et pourtant je pouvais penser, je pouvais bouger 
et je pouvais sentir. C’est ainsi que je me rendis compte qu’un fumet étrange me 
chatouillait les narines depuis un certain temps. Une odeur qui me ramenait des 
dizaines d’années en arrière, une senteur agréable, un beau souvenir qui 
s’évapora rapidement pour laisser place à une sorte de brouhaha.  
Des verres qui s’entrechoquent, des rires, des chants, une douce sensation de 
quiétude me gagna. J’étais dans mon élément. Je laissais mon esprit dériver 
quand tout d’un coup je compris certains des mots prononcés. Rien n’avait de 
sens mais les mots émis étaient cohérents. 
 « Passe- moi l’Opinel. »  
« Qui boit la Mondeuse casse la dameuse. » 
Ces mots se retrouvaient enveloppés dans une douce mélodie qui ne m’était pas 
inconnue, un air entêtant, obsédant. Des voix enivrées, passablement 
alcoolisées reprenaient en cœur une sorte de refrain : 
— « Etoile des neiges, mon cœur amoureux, s’est pris au piège, de tes grands 
yeux, je te donne en gage, cette croix d’argent, et de t’aimer toute ma vie, j’en fais 
serment. » 
Certains mots se retrouvaient mangés par une langue devenue, au fil de la soirée, 
un peu pâteuse.  
Mon cœur fût gagné par une délicieuse allégresse, un sentiment de bien-être 
immédiat. Le sourire aux lèvres je tentais de me remémorer d’autres 
réminiscences, c’était peine perdue. La bulle d’euphorie se désagrégeait déjà. Me 
laissant, esseulé, en proie à mes questionnements.  
Je me mis à réfléchir à toute vitesse. Qu’est ce qui avait bien pu provoquer ces 
chimères ? Avais-je appuyé sur un bouton quelque part qui avait aidé à 
rembobiner le fil de mes souvenirs. Était-ce seulement un authentique vestige de 
mon passé ou avais-je tout imaginé ?  
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La tristesse s’accrocha avec fermeté à ma peau, où en tout cas à ce qu’il en 
restait, puisque de toute évidence mon temps ici était compté.   
Je fermais les yeux quelques secondes et me sentis emporté par une vague 
sirupeuse.  
Un doux picotement me titilla la langue, une odeur de fleur, un parfum d’enfance 
et je basculais déjà dans une autre réalité tout aussi rationnelle que la première.  
Un vieil homme se tenait devant moi. Le dos légèrement courbé, les cheveux 
argentés, d’épaisses lunettes de vue lui barraient le visage, un tablier élimé 
peinait à recouvrir son énorme ventre. Ce qui n’empêchait pas ses gestes d’être 
surs et précis. Alignés devant lui, des centaines de brins fleuris attendaient 
d’entrer dans la composition d’une potion magique qu’il était en train d’élaborer 
en suivant scrupuleusement les quantités de sa recette.  
J’avais la sensation d’être invisible quand tout à coup il s’adressa à moi tout en 
me passant un brin sous le nez : 
— Sens-moi ça mon petit, c’est le goût de la montagne ça ! C’est le Génépi. 
Il me fit tremper le petit doigt dans l’une des fioles qu’il avait déjà terminées et 
me précisa : 
— Tu ne le diras pas à mamie, hein ?  
Ma langue me picota de nouveau encore plus violemment puis je fus happé par 
une quinte de toux.  
Mon cœur bat à mille à l’heure, je le sens pulser à toute vitesse contre la paroi de 
ma cage thoracique. J’ouvre les yeux. La noirceur qui m’enveloppe m’empêche de 
voir quoi que ce soit. Un cri s’échappe de ma bouche. Une peur irrationnelle 
m’envahit. Des pas précipités se font entendre en contre bas. Une porte s’ouvre, 
la lumière gagne de l’espace dans la pièce lorsqu’une ombre franchit le seuil de 
la porte. 
— Mais qu’est ce qu’il t’arrive mon tout petit ?  
Je renifle bruyamment tout en éprouvant un immense soulagement. 
— MAMIE ! C’est toi ? Tu es là ?  
— Mais oui voyons, où veux-tu que je sois ?  
Je reconnais son odeur d’entre mille. Un mélange étrange de vieil oignon et de 
gâteau au chocolat. Elle s’assit sur le bord de mon lit en me caressant 
doucement la tête.  
— Tu as fait un cauchemar mon tout petit ?  
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Beaucoup de chose se bousculent dans ma tête, quand tout d’un coup d’un geste 
brusque je vois mes jambes bouger sous les draps. Un sourire se dessine sur 
mes lèvres. 
— Tout va bien Mamie, ne t’inquiète pas. 
— Alors raconte-moi. Qu’as-tu fait de beau hier avec Papi pendant mon 
absence ? 
J’hésite un instant. Il m’avait bien dit à plusieurs reprises de ne pas en parler. 
Mais ravi d’avoir pu passer ma journée avec lui et excité comme une puce, je 
déballais tout : 
— Alors en premier le matin on a été ramasser les légumes dans le jardin. Tu l’as 
vu le panier ? Il était rempli hein ? Tu l’as vu ?  
— Oui je l’ai vu, on va pouvoir faire de la soupe ensemble ce matin. 
— Et puis après, vers onze heures on a rejoint les copains au grenier. 
— Au grenier ? Mais qu’est-ce que les copains de Papi faisaient dans le grenier ? 
Je rigole franchement. 
— Mais non Mamie, pas le nôtre, celui où le monsieur il a plein de sirop différents 
sur une étagère.  
— Ah. Vous êtes allés dans le bar de Jacky.  
— Oui et sans faire exprès je me suis renversé mon verre de sirop dessus. J’avais 
du rouge partout. J’étais un peu triste alors les copains de papi ils ont chanté.  
— C’est gentil de leur part ça.  
— Oui. Il y en a même un qui est tombé du tabouret ! Et papi il rigolait tellement 
qu’il a bien failli tomber aussi. 
Je la vois lever les yeux au ciel tout en disant : 
— Je te jure celui-là. Et l’après-midi ? Qu’est ce que vous avez fait de beau ?  
— Euh. On a fait la sieste.  
J’hésite quelques secondes avant d’ajouter : 
— Et puis on fait des potions magiques aux fleurs de génépi dans le garage. Mais 
j’ai pas gouté.  
Elle fait une moue qui me laisse penser qu’elle ne me croit qu’à moitié. 
J’enchaine avec entrain :  
— Et le soir on a regardé Ghostbuster à la télévision. C’était trop bien. Même si 
bon Papi il s’est endormi et c’était pas encore le milieu du film. 
Elle me caresse machinalement le bras : 
— Décidément celui-là ! Puis elle ajoute : 
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— Aller mon tout petit, debout, c’est l’heure du petit-déjeuner. 
Je lui fais un grand sourire. Le petit-déjeuner c’est mon repas préféré de la 
journée. Les yeux pétillants de malice et des idées derrières la tête je lui 
demande : 
— Dis Mamie, c’est quand la prochaine fois que tu me laisseras seul avec Papi ? 
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Titre : « À ciel ouvert » 
Auteur : Josée Claudet 

 

À CIEL OUVERT 

 

Quand j’ai ouvert les yeux sur les étoiles, je me suis retrouvée désorientée, 

au milieu de nulle part, entre le jour et la nuit. Enveloppée dans ma combinaison, je 

me suis extraite de l’engin et j’ai cherché un repère. Il est venu dans un souffle 

de vent. Une odeur singulière, presque familière qui réveillait en moi des souvenirs 

enfouis. Là, sous les constellations inconnues, un autre voyage m’attendait … 

Je ne lâchais pas du regard la voûte étoilée que je savais reconnaître comme 

le ciel des nuits de mon enfance qui s’était effiloché dans le brouillard d’un présent 

tout puissant. La Grande Casserole ! le petit chariot ! Le W de Cassiopée ! le cerf-

volant ! Hercule le robot sautillant ! Je retrouvais ma ruse de gosse : crier le nom 

des constellations et jubiler à faire accroire à mon entourage que je les voyais 

vraiment. Aujourd’hui, je n’avais personne à duper, et encore moins moi-même. Je 

me suis donc tu. Dans la carte du ciel, d’autres graphies se dessinaient. Une 

expression est venue chatouiller mon oreille : « ils partirent vivre sous d’autres 

cieux ». Ça devait ressembler à ça. Beauté céleste. Béatitude céleste. On n’entend 

rien, on ne voit rien autour de soi qui puisse avoir du sens. Et cependant quelque 

chose rayonne en silence et vous remplit. Au même moment, sont venues me 

chatouiller de nouveau les narines les volutes des senteurs que je humais avec la 

gourmandise de mes sept ans quand ma grand-mère cuisinait mes plats préférés 

dont nous taisions le nom ; trop gras, trop protéiné, qu’est-ce qu’on riait ! Tomates 

farcies ! Rosette de Lyon et rillettes du Mans ! Tripes à la mode de Caen !  Qu’est-

ce-que j’aimais ma grand-mère ! Je l’aurais dévorée ! Crêpes ! Crêpes fromage ! 
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crêpes Suzette ! J’ai dézippé la combinaison qui comprimait mon corps comme si 

j’avais trop mangé. 

Et j’ai couru devant moi. Couru. Beaucoup couru. J’ai glissé, je me suis 

affalée, les mains en avant, j’ai plongé la tête dans l’humus où je savais trouver 

autrefois les vers de terre. Sans trop les regarder se tortiller entre mes doigts, 

sans trop m’attarder sur l’impression visqueuse, je les jetais, alors, dans mon seau 

de pêche avant d’aller maladroitement accrocher mon hameçon aux branches 

entremêlées qui se penchaient sur la Queugne, le ruisseau au fond du jardin. J’ai 

senti, couchée dans l’herbe, le sable de la rive, là, à quelques mètres. Je laissais 

ma mémoire avoir de l’imagination. Bientôt, je brandirai ce que j’appelais mes 

oripeaux et nue, échauffée par mes lectures de Victor Hugo, j’appellerai à la 

vengeance de toutes les injustices que moi, l’enfant rebelle, je voulais juguler. Je 

convoquerai les dieux de l’Olympe guidés par l’étoile du Berger avant de zébrer les 

cieux d’un Z de bâton justicier. Le cours d’eau s’écoulerait, indifférent, le sable 

giclerait puis me piquerait les yeux. Alors, dans mon costume vert de Petit Prince, 

ébouriffée, avec une tendresse maladroite et naïve j’apprivoiserai la fleur qui 

m’attendait dans le pré, prête à être ma fleur au fusil, mon brin de muguet porte- 

bonheur si je savais la reconnaître. Et sous un ciel étoilé, se dessinerait une aurore 

aux doigts de rose, promesse de matins enchantés. Des matins où j’aurais grandi, 

aventureuse, rieuse, amoureuse. Des matins où par n’importe quel ciel, il me 

suffirait de lever la tête et de regarder entre les maisons pour retrouver ce grand 

champ sous une voute lumineuse. 

Par surprise, sans que j’aie le temps de me préparer, encore moins de réagir, 

un matin inconnu est arrivé. Les étoiles se sont discrètement effacées, honteuses 

de m’être infidèles, l’aurore s’est montrée maussade, de la couleur de la rancœur ; 

vous imaginez bien, n’est-ce pas, cette couleur irrespirable. Le ciel désenchanté 

de se trouver ainsi délaissé se barricada derrière les nuages : il se trouvait 
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désormais inutile. Où que je tournais les yeux, je ne voyais que des murs gris qui 

lentement se rapprochaient, refermaient l’espace où bientôt il n’y aurait plus que 

la place d’une chaise, pour m’asseoir et attendre.  Attendre ? Godot ? Retirer 

godillots ou godasses, regarder le bout de mes pieds et passer mon temps à 

regarder passer les jours pareils aux autres ? Sans étoile. 

Je décidais que je n’avais pas le temps de m’accouder aux événements pour 

les regarder passer, peut-être en changer le cours, ni pour réenchanter les matins. 

Je préférais continuer ma course. Je ne connaissais pas le chemin, mais je savais 

qu’il se ferait dans la marche. J’avais omis que certains sont des filins sans filet. 

Je me suis lancée tête baissée, les mains crispées sur les bâtons, j’ai marché 

beaucoup marché, gravis les chaos intérieurs, dévalé à en perdre le souffle 

jusqu’au bord des précipices de l’existence, j’ai marché beaucoup marché. Un jour, 

c’est aujourd’hui, je crois, l’orage s’amuse à me poursuivre, je veux jouer aussi et 

j’accélère, la pente continue de fuir devant moi, ça déboule, ça déboule, je sens le 

dérapage qui me nargue, mes bâtons éprouvés se résignent à lâcher prise, je perds 

pied, je tombe. « Joséphine, vous m’entendez ? Il est temps de se réveiller. Tout 

s’est bien passé. Attention, le corset de plâtre qu’on vous a mis ne vous permet pas 

de bouger comme vous le voudriez. Doucement, ouvrez les yeux, oui, comme ça… 

Regardez par la fenêtre, il y a un magnifique ciel étoilé. » … 
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Titre : « Prince Teko » 
Auteur : Éric Deverrewaere 

 

Prince Teko 
Quand j’ai ouvert les yeux sur les étoiles, je me suis retrouvé désorienté, au milieu de nulle 

part, entre le jour et la nuit. Enveloppé dans ma combinaison, je me suis extrait de l’engin et 

j’ai cherché un repère. Il est venu dans un souffle de vent. Une odeur singulière, presque 

familière qui réveillait en moi des souvenirs enfouis. Là, sous des constellations inconnues, un 

autre voyage m’attendait… 

 

Tout a commencé il y a plusieurs années en Guyane. Je suis l’un des derniers représentants du 

peuple Teko, ou Émerillon. Des militaires sont venus dans notre jungle, ils ont organisé des 

chasses, des traques, des battues. Ils ont emprisonné mes parents. J’ai réussi à m’enfuir. J’ai 

été rattrapé, ligoté, jeté dans un cachot, un véritable bagne. Un gardien m’a repéré et m’a 

trouvé quelques qualités. Je n’étais pas un sauvage, comme les autres le prétendaient. Il m’a 

encouragé à apprendre à lire, à écrire, à compter, à dessiner. Un jour ils m’ont libéré. Je me 

suis senti seul dans ce monde que je ne connaissais pas, sur la côte plutôt que dans mes forêts. 

Un blanc m’a accosté, il m’a fait miroiter une autre vie. Il m’a emmené à Kourou, là où 

partent les fusées vers le ciel, notre ciel plein de l’âme de nos ancêtres. J’étais choqué, j’allais 

agacer les étoiles, irriter les yeux de mes aïeux. Petit à petit ils m’ont entraîné. Jusqu’au jour 

où j’ai dû monter dans cette capsule, en combinaison, avec quatre autres astronautes : une 

Anglaise très jolie, un Brésilien – que je ne supportais pas, un Mexicain et un Américain, le 

chef de la mission. Nous étions assis à nos postes, prêts au décollage. 

5 – 4 – 3 – 2 – 1 – Feu. 

Arrachés à la Terre. La poussée est telle que je suis cloué au fond de mon baquet. L’Anglaise 

sourit. Les autres crient. Notre engin perd ses fusées lanceuses, puis se place sur une orbite, 

l’orbite prévue. Tout se passe bien. Mon rôle dans cette mission ? M’occuper des plantes, 

trouver une  semence qui permettra à l’homme de vivre sur la Lune. Je vois les feuilles se 

plier, se racornir, puis se redresser. Espoir de réussite. 

Le chef de la mission pilote. Notre technicien Mexicain vérifie les niveaux, les pressions : tout 

est parfait. Le Brésilien a le nez au hublot, il admire l’étendue de son vaste pays, sa forêt 

défigurée par des plaies béantes, il se félicite de la déforestation salutaire à l’économie. Je 

n’arrive pas à lui dire combien ce monde qui disparaît, celui de mes ancêtres, le mien, est 

important. Nous tournons autour de la Terre, les images que j’aperçois de temps à autre sont 

fabuleuses, magnifiquement teintées de bleu. 

A ce moment là est arrivé ce que ni les uns, ni les autres, n’attendions. Rupture brutale des 

communications, tout s’éteint. Ce que nous voyons à travers le hublot est impensable, 

inimaginable, un nuage gigantesque recouvre l’Europe. Nous ne distinguons plus les côtes, 

plus les mers, plus les terres, seulement un intense brouillard gris. La capsule poursuit sa route 

vers l’Est, le nuage recouvre désormais tout. L’Américain se félicite, mais quand nous 

parvenons au dessus de Washington, il se met à pleurer. Tout le Nord entre l’Équateur et le 

Pôle Nord n’est plus qu’un immense brouillard entre gris et noir. Nous avons compris. 

L’Anglaise entonne un « Gode save the King » très émouvant. L’Américain, la main sur le 

cœur, chante « la bannière étoilée ». 
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Pendant ce temps la capsule a accéléré. Nous descendons, vite, très vite, nous plongeons vers 

la Terre. A cet instant nous sommes encore tous vivants. Devant nous une flamme 

monstrueuse, nous pénétrons dans l’atmosphère. Nous allons exploser. C’est certain. Le chef 

de mission nous distribue un cachet, pour abréger nos vies et nos souffrances. Il l’avale en 

premier. Puis le Brésilien et le Mexicain. L’Anglaise prie. Tous les quatre ont avalé la potion 

mortelle. Ils succombent les uns après les autres. La capsule est folle, je trouve le bouton qui 

provoque l’ouverture des parachutes. La capsule fonce, toute action est impossible. Quand 

soudain… 

 

La capsule ralentit brusquement. Les corps morts traversent l’habitacle. Mes ancêtres me 

protègent. Je vois passer le Brésilien, qui a failli me percuter. L’Anglaise vient se bloquer 

contre mon siège. Qu’elle était belle ! Notre capsule reprend de la vitesse à travers l’immense 

nuage… Jusqu’au choc. Extrêmement violent. 

Plus rien ne bouge. La porte est condamnée. Je ne veux pas mourir, là, pas maintenant. Je 

pousse le matériel qui obstrue le passage, je trouve un levier, le tourne, la porte cède, je sors à 

quatre pattes de l’habitacle. Je suis en combinaison, casque sur la tête. Autour il n’y a plus 

rien. Paysage de désolation, paysage de mort. Avec mon équipement, il n’est pas aisé de me 

déplacer mais si je l’enlève ne vais-je pas mourir instantanément ? On dirait Hiroshima ou 

Nagasaki. Je crois que je suis encore vivant… Quelque chose en moi en doute réellement. Le 

silence est intense. 

Notre capsule est bloquée dans une zone arborée, dont il ne reste que des cendres et des troncs 

calcinés. Un seul arbre a résisté. Je ne le connais pas. Comme dans ma jungle, je le serre dans 

mes bras. Une vibration pénètre ma combinaison, une plainte amère. Je le serre plus fort. Je 

l’entends « je m’appelle Ginkgo. Et toi ? » Je ne sais pas quoi répondre, ni s’il entendra le son 

de ma voix… 

« Retire ton casque, que je te vois. » 

J’ai peur de mourir une fois encore. Mais j’ôte la protection. Mes poumons se remplissent 

d’air, je me mets à hurler, comme un nouveau-né. Inspiration, expiration, la douleur diminue. 

Mes yeux s’habituent à cette drôle de lumière, ici tout est brillant au dessus du champ de 

cendres. Un blanc comme je n’en ai jamais vu. Je peux marcher plus aisément, mais je ne 

veux pas m’éloigner de mon ami des bois, Ginkgo. Au loin, dépassant du gris, un clocher 

chancelant. Le vent souffle et la cloche sonne. 

La nuit tombe doucement. Un vif éclat de lumière ; notre vaisseau vient d’exploser. Je suis 

vraiment le seul survivant. Après la nuit vient le matin, j’ai froid, je suis transi, il est tombé de 

la poudre blanche gelée, je n’ai nulle part où me réfugier. Je reste près de mon arbre. Dans la 

brume un drôle d’animal vient me saluer. Ginkgo me dit « c’est un lièvre, regarde il est blanc 

comme la neige, d’habitude on ne le voit pas... ». Un lièvre ? Je n’en ai jamais vu de tel. 

Surtout si blanc. La neige ? Puis d’autres animaux viennent, ils s’approchent. Je vois un drôle 

d’oiseau qui me fixe de ses yeux ronds ; ses plumes sont en partie calcinées. Le Ginkgo 

m’explique qu’il s’agit d’un gypaète, rapace des contrées alpestres, qui se nourrit de serpents. 

Je lui demande de m’en rapporter, ici il n’y a rien à manger, rien à boire. Voilà si longtemps 

que je n’ai pas grignoté, or j’aime la saveur des reptiles. Enfant, dans la jungle, je les tuais 

avec mon arc. L’oiseau décolle. Ses plumes font un joli ballet dans le ciel. 

D’autres bêtes poilues viennent me voir, en sifflant. Très méfiantes. Elles s’enfuient quand je 

leur tends la main. L’une d’elles est plus vaillante que les autres, elle pince ma manche avec 

ses dents, légèrement. Ginkgo me dit « ce sont des marmottes ». Je n’ai jamais vu ces drôles 

de boules de poils. La marmotte m’entraîne et se met à siffler très fort près d’un rocher. Elle 

m’invite à creuser, la poussière grise et noire est si légère sous mes doigts, je creuse. Elle me 

reprend quand je ne suis pas au bon endroit, pousse ma main avec son nez. Un conduit se 
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dégage et de là sortent quatre bébés, comme des petites souris qui filent sous leur mère. 

L’amour et la faim sont universels. 

Je m’éloigne pour ne pas déranger. Les marmottes se mettent à sauter, à gambader dans 

l’océan de cendres. 

Le gypaète me survole et pose deux vipères à mes pieds. La faim est universelle ! 

J’enlace le tronc du Ginkgo. Il me susurre qu’il a des amis, plus bas dans la vallée, enfin il le 

croit car, après ce big bang, il n’est plus sûr de rien. Il m’invite à me rendre dans un village, 

où peut être trouverai-je encore quelqu’un de vivant. Je n’ai rien d’autre que ma tenue. 

Heureusement, sous mes bottes, je porte des chaussures légères. J’abandonne mon casque, je 

le pose sous l’arbre. Me voici parti à la découverte d’un véritable désert. Les arbres sont 

calcinés, les maisons ont explosé, je trouve, de temps à autre, des corps figés, des hommes, 

des femmes, des enfants, des animaux. Un Pompéi d’aujourd’hui. Seuls les ginkgos ont 

résisté, je m’arrête auprès de chacun d’eux, les enveloppe, et avec ce vent léger je les entends 

me murmurer des paroles de réconfort. Chacun tente de m’aider. Petit à petit mes pas me 

portent vers la mer. Fini le blanc glacial, partout des cendres, et nul être vivant dans le 

paysage. Seul mon ami gypaète me suit, m’apportant de rares serpents ou de maigres 

campagnols. 

Au bout de quelques jours d’errance, je vois une immense étendue d’eau bleue, la mer. Il n’y 

a plus aucune végétation. Le soleil, quand il brille, me cuit littéralement. Il n’y a aucune 

ombre. Je me désaltère de jus de serpents, apportés par l’oiseau. Déshydratation. 

Hallucinations. J’ai la tête qui tourne, souvent. De plus en plus souvent. Au loin j’aperçois une 

statue dorée qui domine ce qui a été une ville et un port, Marseille. 

Je veux rentrer chez moi. Dans un square les ginkgos me suggèrent de construire un radeau, et 

de pagayer. Avec ce que je trouve, j’assemble et je mets à l’eau mon rafiot. 

Je prends la mer, vers l’ouest avant de piquer au sud. Les vagues sont gigantesques, quelques 

poissons ont survécu, certains se perdent sur mon embarcation, j’en mange un peu, j’en vomis 

beaucoup. Je perds la raison, l’horizon se trouble. Je n’ai plus rien, je ne reverrai jamais ma 

forêt, mes animaux, je le sais. Les étoiles de mes ancêtres me guident. Commence un autre 

voyage. La nuit, espoir de vie. 

Quand le jour se lève, je suis à bout. Je suis nu. A mon poignet je n’ai plus que ma gourmette. 

Celui ou celle qui la trouvera, saura. 

Les blancs m’avaient prénommé Antoine. Pour ma tribu et pour l’éternité je serai toujours 

« Prince Teko ». 
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Titre : « Le bijou oublié » 
Auteur : Déborah Valdora 
 

Le bijou oublié 

Quand j’ai ouvert les yeux sur les étoiles, je me suis retrouvée désorientée, au milieu de nulle 

part, entre le jour et la nuit. Enveloppée dans ma combinaison, je me suis extraite de l’engin et 

j’ai cherché un repère. Il est venu dans un souffle de vent. Une odeur singulière, presque 

familière qui réveillait en moi des souvenirs enfouis. Là, sous des constellations inconnues, un 

autre voyage m’attendait… 

Je me suis redressée lentement, balayant l'horizon du regard. Ma visière était embuée par la 

chaleur et couverte de poussière ; je l’ai essuyée du revers de la main. C’est alors qu’un désert 

infini s’est étendu à perte de vue. J’ai observé les derniers rayons du soleil disparaître derrière 

une dune lointaine et j’ai compris qu’il était temps d’enlever cette tenue de survie. Cet horrible 

vêtement me collait à la peau, et le moindre geste s’accompagnait d’un bruit de tissu froissé. 

En ôtant mon casque, je me suis sentie délivrée : de la chaleur étouffante, mais aussi de la 

pression constante sur mon crâne. J’ai fermé les yeux et commencé à me masser la tête, comme 

pour reprendre pleinement conscience. Au moment où je les ai rouverts, j’ai aperçu au-dessus 

de moi la voûte céleste exploser d’étoiles, plus dense qu’aucun ciel que j’avais jamais 

contemplé. Cet incroyable spectacle me rappelait les vues imprenables prises depuis Mars, avec 

des constellations inconnues et une voie lactée presque irréelle. J’ai eu un frisson. Qu’est-ce 

que je faisais ici ? Pourquoi étais-je seule ? 

Une bourrasque m’a fait me retourner pour lutter contre le sable qui se projetait sur moi. Malgré 

la présence de ma combinaison sur le reste du corps, je sentais le moindre grain de sable 

s’infiltrer dans chaque recoin. Le vent a fini par s’interrompre, me laissant à nouveau seule dans 

cet océan brun. 

C’est alors que j’ai repris conscience de mon isolement. J’ai été surprise de sentir une odeur 

familière venir jusqu’à moi : un mélange de feu et d’un parfum envoûtant, presque mystique. 

Comme pour chercher un ami perdu, je me suis mise à tourner la tête autour de moi, espérant 

trouver une réponse à mes questions. Où étais-je ? Et comment étais-je arrivée là ? 

Finalement, au loin, à travers les dunes, j’ai repéré un assemblage de structures, mystérieux et 

imposant, se dressant dans la poussière. Un instant, j’ai tenté de visualiser sa forme, complexe 
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et fascinante, entre pyramide et temple. À travers les interstices des bâtiments, une lueur 

tremblotante apparaissait, comme un feu prisonnier des pierres. Elle dessinait dans la nuit les 

contours d’un sanctuaire que je n’avais jamais vu, mais que j’avais l’impression de reconnaître. 

Une sensation étrange me saisit, comme un écho venu du plus profond de moi. Je sentis mon 

pouls s’accélérer. 

Malgré moi, je me suis décidée à aller rejoindre cette lumière, comme si elle m’appelait. Sur le 

point de commencer ma marche, je me suis retournée et j’ai une dernière fois regardé l’engin 

qui m’avait menée jusqu’ici : un véhicule de fortune rafistolé de tôles et de plaques solaires, à 

moitié enseveli par le sable. Son tableau de bord clignotait faiblement, comme un cœur qui 

refusait de mourir. 

J’ai commencé ma marche vers cet édifice, le sable crissant sous mes chaussures, la lumière 

des étoiles dessinant des ombres démesurées. À chacun de mes pas, j’avais l’impression que 

mon corps était de plus en plus lourd, comme si l’architecture reculait à mesure que j’avançais. 

Chaque fois que mon pied se posait sur le sol, je sentais la sensation de m’enfoncer dans le 

sable. La progression me parut longue et épuisante. 

Après ce qui sembla durer des heures, j’ai fini par apercevoir plus nettement le bâtiment qui se 

précisait à chaque minute. Plus j’avançais, plus l’odeur de feu et d’encens s’intensifiait, comme 

un souvenir lointain qui remontait à la surface. 

Après avoir gravi une dernière dune, je me suis retrouvée à un point culminant, d’où j’avais une 

vue imprenable sur le site. Une étrange sensation m’a envahie, comme si j’étais déjà venue ici. 

Je me suis assise un instant, tentant de comprendre ce qui se passait. Comme un scanner, mon 

regard pivotait de droite à gauche, puis de haut en bas, pour analyser la structure du bâtiment. 

Je n’avais pourtant jamais vu ce site auparavant, et dans un état de conservation si parfait. 

Pourtant, au fond de moi, je savais que cet endroit m’était familier. Mais pourquoi ressentais-je 

cela ? Une intuition me souffla que j'avais déjà vécu ce moment. 

Pour en avoir le cœur net, je me suis approchée de l’entrée du temple. Des flammes dansaient, 

projetant des silhouettes en mouvement. Face à un brasero monumental, une foule constituée 

de femmes et d’hommes était parfaitement rangée, formant des lignes impeccables. Au milieu 

de ces silhouettes immobiles, des prêtres vêtus de longues tuniques blanches agitaient des 

encensoirs ; des volutes épaisses tourbillonnaient dans l’air. Leurs visages étaient dissimulés 

par leurs chapeaux, et pourtant j’avais l’impression de les connaître. 

Soudain, un frisson parcourut la foule. Comme un seul être, ils tournèrent leurs regards vers le 
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centre du brasero. Là, un homme apparut. Il portait une longue tunique aux couleurs vives, 

brodée de symboles que je n’arrivais pas à distinguer depuis ma place. Des reflets irisés 

brillaient à chaque mouvement, donnant à sa silhouette une aura presque irréelle. Autour de son 

cou, un collier massif scintillait : une unique pierre précieuse, d’un bleu profond, pendait au 

centre de sa poitrine. Ce bijou semblait capter la lumière du feu pour la renvoyer en éclats 

éblouissants. 

Alors qu’il avançait avec une lenteur solennelle, le peuple se mit à s’agenouiller, baissant la tête 

vers le sol en signe de respect, voire de crainte. C’est alors que leurs voix résonnèrent en chœur ; 

ils prononcèrent un discours incompréhensible, comme un chant résonnant dans la nuit. 

À cet instant, je suis restée figée, incapable de détourner le regard. J’ai avancé encore, tentant 

de m’approcher tout en restant dans l’ombre d’un pilier. Relevant la tête, j’ai observé en silence 

les symboles gravés sur la pierre, qui ne ressemblaient en rien à ce que j’avais pu voir 

auparavant. J’ai déposé ma main sur cet élément, traçant avec mes doigts ces signes inconnus. 

Tout à coup, le chant grave des hommes s’est interrompu net. Cette interruption m’a fait 

redresser la tête soudainement. L’homme richement vêtu a alors levé la main en l’air, en signe 

d’arrêt. Tous les regards étaient braqués sur lui. 

Il commença à parler d’une voix grave et profonde, ses mots résonnant dans la nuit. J’ai tendu 

l’oreille, mais je ne parvenais pas à en saisir le sens. Chaque syllabe semblait appartenir à une 

langue oubliée. 

Soudain, il leva les bras vers le ciel, et la foule répondit par un cri solennel. Lentement, il porta 

les mains à son cou et détacha le collier massif qu’il portait. La pierre précieuse, d’un bleu 

profond, capta la lumière des flammes et la renvoya en éclats irréels. D’un geste théâtral, il 

souleva le collier au-dessus de sa tête, comme pour l’offrir aux étoiles. Il leva alors les yeux 

vers le ciel, tenant le collier des deux mains, tout en murmurant des paroles mystérieuses. 

C’est alors qu’un prêtre fit son apparition, portant une sorte de coussin brodé de fils dorés. Il 

avançait la tête baissée, comme s’il était guidé par une force invisible. Au centre du coussin, un 

objet captait toute la lumière et brillait si fort que j’étais incapable d’en distinguer les contours. 

Il s’approcha du chef de cérémonie et se prosterna devant lui, tendant le coussin avec dévotion. 

Le chef s’empara de l’objet précieux et le leva à son tour face à la foule. Je vis alors, dans 

chacune de ses mains, un bijou d’une brillance étourdissante. 

Dans un mouvement précis, il abaissa le premier bijou et l’approcha du second. Je vis alors le 

collier se transformer : les deux fragments s’imbriquèrent parfaitement, révélant un seul et 



32 
 

même bijou, plus grand, plus majestueux. Mon cœur se serra. 

C’était le bijou que je recherchais. 

Il ressemblait trait pour trait à celui que je convoitais depuis toujours, un artefact légendaire que 

je n’avais encore jamais pu toucher. 

L’homme s’approcha de l’autel, situé devant le brasero, et y déposa le collier. Tous les hommes, 

y compris le chef, se prosternèrent devant l’autel, la tête collée au sol, les bras tendus dans une 

attitude de dévotion. Un chant grave et envoûtant s’éleva alors, comme une prière à la relique, 

emplissant l’air d’une vibration étrange. 

Je sentis mon cœur s’emballer, mon souffle devenir court. C’était maintenant ou jamais. 

Une force incontrôlable monta en moi, déferlant comme une vague. Mes jambes se mirent à 

bouger sans que je puisse les retenir, me portant lentement mais inexorablement vers l’autel. 

Mes bras étaient lourds, mes doigts tremblaient, mais je ne pouvais plus m’arrêter. C’était 

comme si tout mon être était aspiré par la pierre bleue au centre du collier. Un sentiment étrange 

naquit alors, comme si cette pierre renfermait un fragment de ma propre histoire. 

Je sentis une chaleur diffuse envahir ma poitrine, un bourdonnement sourd résonner dans mes 

oreilles, noyant le chant des hommes prosternés. Mes yeux fixés sur la pierre précieuse, je tendis 

la main, guidée par un instinct plus fort que moi. Et je saisis la pierre. 

Une lumière blanche apparut soudainement, me submergeant complètement. Je fermai les yeux, 

aveuglée, mon corps tout entier vibrant sous cette intensité. Tout disparut autour de moi : le 

désert, la foule, l’autel. 

Puis, le silence. 

Quand j’ai rouvert les yeux, j’étais dans ma tente, le carnet ouvert sur mes genoux. Le dessin 

du collier me fixait, plus réel que jamais. Mon souffle était court, mon cœur battait encore, 

brûlant d’un feu étrange. 

Je passai mes doigts sur le papier, comme si je pouvais y retrouver les sensations gravées dans 

ma mémoire. Une impression étrange me parcourut : celle de connaître cet endroit, ce bijou, 

sans pourtant les avoir vus auparavant. 

Quelque chose en moi avait vibré, un écho, un souvenir flou, impossible à définir. 

J’ai fermé les yeux, inspiré profondément. Et j’ai su qu’un jour, nos chemins se croiseraient à 

nouveau, car parfois, ce que nous croyons rêver appartient déjà à notre histoire. 
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