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Introduction 
Le concours était ouvert du 19 février au 14 juillet 2024 (date 
limite de dépôt des textes). 

Le règlement est en ligne sur le site du Salon du Livre à la 
page des concours. 

Le thème proposé : 

« La montagne en 2050 » 
La remise des prix a eu lieu, dans le cadre du 35e Salon du 
Livre d’Hermillon, le dimanche 13 octobre 2024. 

Les nouvelles des lauréats et coups de cœur sont 
regroupées dans ce livret. 

Les textes qui suivent vous sont transmis dans leur 
intégralité, sans aucune correction orthographique 

de notre part. 
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Titre : Ce que cache la montagne 
Auteur : Dorian Bernard 
 
Depuis la nuit des temps, la montagne n’a cessé de fasciner les hommes. Immense, 
immuable, solide, belle, presque magique, elle représente le toit du monde, un défi à 
surmonter, parfois un foyer. Représentait... Car en 2050, la montagne n’intéresse plus 
personne : pourquoi habiter loin de la ville, de son travail, de la société ? Dorénavant, la 
population française n’est répartie que sur deux villes : Paris et Marseille. L’humanité tout 
entière est tombée dans la morosité absolue. Tout le monde reste cloisonné dans sa ville 
et dans son petit train-train, sans  accrocs, sans changements, sans surprises. Métro, 
boulot, télé, dodo : voilà ce qu’est devenu le quotidien des gens. Les présentateurs au 
sourire faux et au visage refait délivrent des informations déprimantes aux citoyens 
déprimés : 
 
 « Des centaines de personnes ont été tuées lors de bombardements à New 
Delhi… ; Un nouveau virus mortel vient de s’échapper d’un laboratoire en Argentine et 
s’est déjà répandu partout en Amérique… ; Une centrale nucléaire portugaise vient 
d’exploser, créant des monstres mutants, mélanges de loup, d’aigle et… de hamster, qui 
dévastent tout sur leur passage… » 
 
 Entre toutes ces horreurs et cette mélancolie générale, la montagne, autrefois 
source de vie, de beauté et d’inspiration pour les humains, est maintenant abandonnée. 
Au yeux de tout le monde, la montagne est devenue dangereuse et nocive pour l’homme... 
Pas aux miens. 
 
 Je m’appelle Arya, j’ai 17 ans, et depuis toute petite, la montagne est une 
obsession pour moi. Je ne l’avais jamais vue en vraie, bien sûr; seulement dans des livres, 
des documentaires et certains films anciens. Avec mon cousin Léandre, la montagne 
nous a toujours émerveillés : dans notre enfance, nos jeux imaginaires étaient basés sur 
des aventures dangereuses dans cet endroit sauvage et abandonné. En grandissant, la 
montagne est restée le lieu de nos fantasmes, nous attirant irrésistiblement. C’est 
pourquoi nous décidâmes de réaliser notre rêve et de partir en expédition à la montagne, 
dans les Alpes françaises plus précisément, pour enfin voir ces paysages qui n’étaient 
pour nous que des idées abstraites imaginées avec les livres que nous avions lus. Mais 
aucun de nos songes les plus fous n’égalait ce que nous allions y découvrir. 
 
 Après un trajet de quelques heures dans un TAVEC (Taxi Autonome Volant à 
l’Énergie des Carottes), nous arrivâmes à la ville abandonnée d’Albertville. Depuis la 
désertion des habitants vingt ans auparavant, la nature avait repris ses droits. La 
végétation était partout. Des bâtiments s’étaient écroulés ; il ne restait plus grand-chose 
de la cité. Les massifs montagneux, eux, étaient intacts, nous écrasant de leur hauteur 
impressionnante. Malgré les photos que Léandre et moi avions vues dans des livres, le 
paysage était à couper le souffle : la montagne nous encerclait, et les grands sommets 
enneigés semblaient nous toiser du regard. 
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 Nous commençâmes notre randonnée. Nous étions sûrement les premiers 
humains depuis vingt ans à parcourir le flanc d’une montagne ! Après cinq heures 
d’efforts intenses, nous atteignîmes enfin le sommet de la montagne. Nous avions réalisé 
le rêve de notre vie ! Je m’approchai enfin du bord de la falaise pour admirer le paysage. 
Puis je ressentis une douleur intense à ma nuque, accompagnée d’un bruit sourd. Et tout 
devint noir. 
 
 Lorsque j’ouvris les yeux, je me trouvai sur un lit moelleux, apparemment fait de… 
feuilles et de mousse ? Je me redressai alors. Léandre était déjà réveillé, sur un lit pareil 
au mien. Nous étions dans une sorte de grande grotte, éclairée par des pierres 
luminescentes. Je commençai sérieusement à paniquer dans ce lieu étrange. Etais-je en 
train de rêver ? Tout me semblait si réel… Et si nous avions été kidnappés, puis enfermés ? 
Le coup que j’avais reçu à la tête m’empêchait de réfléchir correctement. Soudain, une 
grande foule entra dans la grotte et vînt à nôtre rencontre. 
 
 Cette foule était la chose la plus étrange que je n’avais jamais vue : elle n’était 
composée que d’être imaginaires et surnaturels ! On pouvait voir des créatures d’anciens 
mythes, tels que des centaures, un cyclope, et même deux sirènes, barbotant dans un 
aquarium sur roues tiré par un cheval ailé ! On pouvait aussi apercevoir d’autres êtres 
fantastiques, des fées, des lutins, des elfes et autres gnomes. Mais la foule était surtout 
composée d’êtres de contes ou d’histoires : je remarquai le petit chaperon rouge 
discutant avec Sherlock Holmes, ainsi que les sept nains, quelques schtroumpfs, et 
même le lapin d’Alice au Pays des merveilles, qui n’arrêtait pas de regarder sa montre à 
gousset. Mais les personnages les plus impressionnants par leur carrure étaient sans nul 
doute…  le petit bonhomme et la petite dame en pain d’épices ! Ils étaient habillés à la 
manière d’un couple royal et se tenaient fièrement sur un char tiré par un petit dragon. 
Monsieur et Madame Pain d’épices étaient certainement les chefs des autres êtres 
fantastiques. Malgré leurs nombreuses différences physique, tous les membres de la 
foule avaient un point commun : ils semblaient tous impatients de nous parler, mais 
avaient l’air aussi effrayés par Léandre et moi. 
 
 Les personnages en pain d’épices descendirent alors de leur char et vinrent à notre 
rencontre, suivis des autres êtres extraordinaires. Madame Pain d’épices entama le 
dialogue : 
« Bonjour amis humains, je suis la reine Célia et voici mon mari le roi John, nous dit-elle 
en nous montrant Monsieur Pain d’épices. Nous sommes les souverains de la 
Communauté Internationale des Êtres Fantastiques et Imaginaires et… 
- Mais… vous n’êtes pas réels… la coupa Léandre, l’air hébété. 
- Bien sûr que non, nous ne sommes pas réels, lui répondit le roi John, mais nous vivons 
pourtant. Je sais que ça peut être difficile à comprendre… 
- Effectivement je ne comprends rien, dis-je alors. Je sais que je ne rêve pas, je ne pourrais 
jamais imaginer tout ça. Mais je ne comprends pas qui vous êtes, où nous sommes et ce 
que nous y faisons, et surtout pourquoi vous nous avez kidnappés ! Vous me semblez être 
des gens civilisés, n’auriez-vous pas pu envoyer une invitation, une lettre, un SMS, comme 
tout le monde ? 
- Excusez-nous de vous avoir amenés ici de manière si brutale, répliqua la reine Célia. 
Mais auriez-vous réellement accepté une invitation vous demandant de vous rendre au 
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cœur de la montagne, car c’est là que nous sommes, afin de parler à des êtres 
surnaturels ? De toutes façons, nous ne pouvons pas utiliser d’appareils électroniques, 
et nous ne pouvons pas non plus agir en-dehors de la montagne. 
- Ce qui ne nous explique pas ce que nous faisons ici, renchérit Léandre. 
- Nous avons besoin de votre aide, affirma la reine Célia. Notre espèce est en voie de 
disparition, et seuls les humain peuvent nous sauver. 
- Pourquoi ça ? Demandai-je. 
- Parce que vous êtes nos créateurs, annonça le roi John. Devant nos mines incrédules, il 
continua ses explications. Depuis la nuit des temps, les humains se racontent des 
histoires contenant des personnages irréels. Au fur et à mesure des histoires, ces 
personnages prennent vie, et c’est comme ça que nous sommes nés. Les montagnes 
sont notre foyer depuis toujours. Nous sommes liés par une sorte de lien magique très 
fort. Les montagnes nous offrent un abri, et notre présence les empêche de s’écrouler. 
Nous ne pourrions exister sans elles, et inversement. Toujours est-il que depuis la nuit 
des temps, nous vivions paisiblement à l’intérieur de toutes les montagnes du globe. 
Jusqu’à il y a vingt ans. Les humains sont partis de la montagne et ont subitement arrêté 
de se raconter des histoires. Et quand les humains nous oublient, nous disparaissons. 
Notre peuple, qui prospérait autrefois, n’est aujourd’hui réduit qu’aux membres qui se 
trouvent dans cette salle. Et s’il venait à s’éteindre, cela aurait des conséquences 
désastreuses sur les montagnes, qui s’effondreraient une à une, mais aussi pour les 
humains : les histoires façonnent leur civilisation depuis toujours. Nous savons que 
l’humanité est déjà impactée : sans nous, les gens perdent leur joie de vivre et leur espoir, 
ce qui entraîne des guerres, des pandémies, des catastrophes naturelles et d’autres 
horreurs ont lieu. Il faut rendre leur vie meilleure. 
- C’est pourquoi nous avons besoin de vous, implora la reine Célia. Racontez des 
histoires, faites nous revivre. Il le faut. Pour notre peuple, pour les montagnes et pour les 
humains. Acceptez-vous de répandre à nouveaux nos histoires ? » 
 
 J’avais du mal à comprendre comment une simple randonnée était devenue si 
rapidement une quête pour des êtres surnaturels. Cependant, ils semblaient sincères, et 
comment refuser une requête posée par le couple en pain d’épices ? Un seul coup d’œil 
avec Léandre nous suffit pour nous mettre d’accord. Nous acceptâmes la proposition de 
John et Célia, les souverains de la Communauté Internationale des Êtres Fantastiques et 
Imaginaires. 
 
 Nous restâmes quelques jours incroyables auprès du peuple des montagnes, afin 
de mieux les connaître et d’apprendre leurs histoires. Nous nageâmes avec les sirènes, 
nous mangeâmes une galette avec le Petit chaperon rouge, nous prîmes des selfies avec 
des fées, nous volâmes à dos de dragon, et nous avons même schtroumpfé avec le Grand 
Schtroumpf ! 
 
 Après ces quelques jours fabuleux, Léandre et moi quittâmes enfin les êtres 
fantastiques et les montagnes. La civilisation que nous retrouvâmes, toujours plus morne 
et triste, était l’exact opposé de ce que nous avions vécu ces derniers jours. Nous tînmes 
promesse et nous racontâmes les aventures d’êtres imaginaires, que nous avions 
rencontrés ou bien inventés. Peu à peu, on commença à transmettre ces histoires, et 
l’humanité recommença à rêver, à reprendre espoir, et à sortir de son quotidien 
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mélancolique. Certains partirent même habiter hors de la ville. Et tandis que le peuple 
imaginaire prospérait, les montagnes devinrent plus grandes, plus fortes plus belles que 
jamais. 
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Titre : Un iris dans la montagne 
Auteur : Alexandre Benedetto 
 
– C'est une belle journée pour monter au chalet. Il y a des nuages, mais si l'autre là-haut 

n'a pas le chapeau, il ne pleuvra pas. 

 J'avais souri tout en observant la montagne que mon grand-père me montrait de 

son index et dont j'ignorais le nom. Ce serait donc « l'autre là-haut ». Et si aucun nuage ne 

le couvrait, s'il n'avait pas son « chapeau », il n'y aurait pas de pluie. Sans doute avais-je 

déjà eu vent de cette croyance quand j'étais enfant. Mais je l'avais oubliée. 

 C'était une journée maussade d'août comme la vallée de la Maurienne seule 

pouvait en connaître. Nous avons quitté Modane tous les deux, direction Saint-André, et 

puis Polset, à 1700 mètres d'altitude, où se trouvait le chalet, construit par la famille, et 

où nous attendait ma grand-mère. 

– Elle sera contente de te voir, m'a assuré mon grand-père. 

 Je n'ai rien répondu, mais j'ai hoché doucement la tête, tandis que la voiture bleue 

électrique glissait sur la route. 

– Qu'est-ce que cette vie a changé... Si vingt ans en arrière tu m'avais dit que je roulerais 

en électrique, je t'aurais ri au nez ! Et cette fibre optique qu'ils m'ont obligé à faire 

installer... et cette 7G, et tous ces robots qui remplacent les êtres humains... Tu sais que 

j'ai assisté à la disparition des employés dans les péages autoroutiers ainsi qu'à celle des 

caissières dans les supermarchés ! Ces machines ont tout pris ! Il n'y a même plus de 

profs ! C'est sûr, les enfants apprennent maintenant avec des enseignants infaillibles... 

mais sans plus aucune empathie, compréhension, humanité... 

 Il a balayé l'air de sa main droite et a secoué la tête. Moi qui avais entendu ce 

couplet des centaines de fois, j'observais avec inquiétude les barres du réseau 

téléphonique disparaître au fur et à mesure que nous montions. Tandis que mon grand-

père parlait encore, le signe de la 7G a disparu. « Aucun signal ». 

– Regarde bien, on arrive à la limite. 

 Ah cette fameuse « limite » ! Dès 2030 étaient apparus les arbres factices. Lancés 

sur le marché à bas prix, les municipalités s'étaient empressées d'en acheter par 

centaines. Comme la population de la Maurienne avait augmenté, l'urbanisation s'était 

fort bien occupée de la déforestation... Ces faux arbres recyclaient le gaz carbonique qui 
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rendait parfois l'air irrespirable, en oxygène. Et ils fonctionnaient à l'énergie solaire. 

Pourquoi planter des graines alors qu'on avait ça de nos jours ?... On n'arrêtait pas le 

progrès. 

 Quand nous avons quitté Saint-André, les arbres étaient redevenus de vrais 

arbres. Et tout de suite mon grand-père s'est empressé de dire : 

– Ah ! On respire mieux, tu ne trouves pas ? 

 Pas spécialement, mais il fallait bien sourire. 

– La montagne n'est pas domesticable. Elle n'est pas électrisable, fibrable, ou que sais-

je encore !  C'est pour ça qu'on a construit ce chalet, ton père et moi. 

– En quelle année déjà ? ai-je demandé en rangeant mon téléphone. 

 Puisqu'il ne me servirait plus, autant m'intéresser un minimum à l'histoire 

familiale. 

– L'été 2024, quand j'ai pris ma retraite. On l'a construit de nos mains. Aucune machine. 

Pas d'internet. Rien qu'avec les mains et la tête. Tu y as passé beaucoup de temps quand 

tu étais petit, avec ton père, ta mère, ton frère... et même le chien ! Tu t'en souviens un 

peu ? 

– Bien sûr. Je me rappelle les soirées éclairées à la bougie, les dîners à côté du poêle, les 

parties de Dames, le vieux chat Ludwig qui surveillait tout notre petit monde... 

 Ces quelques souvenirs semblaient avoir ému mon grand-père qui, acquiesçant 

sensiblement, est demeuré silencieux quelques instants avant de reprendre : 

– Et maintenant tu vis à Lyon, bien loin de toute cette enfance, entouré par la technologie. 

– Peut-être, oui, mais bercé le soir par ce passé apaisant. 

 Il a tourné la tête et m'a souri. 

– Je crois que de nos jours, il n'y a plus que dans la montagne qu'on puisse se retrouver 

avec soi-même. Je suis content que tu aies fait le trajet depuis Lyon pour être aujourd'hui 

avec moi. 

 Au moment où j'allais dire que c'était normal, nos deux avant-bras droits se sont 

mis à clignoter d'une lueur blanche, comme de petits flashs. Mon grand-père a ri de bon 

cœur alors que j'étais plutôt apeuré. 

– Ne t'inquiète pas ! C'est le signe que ces saloperies ne captent plus et qu'elles vont 

s'éteindre. Tu vas recevoir un message dans quelques secondes. Je l'appelle toujours le 

« message de la liberté ». 
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 Aussitôt, nos portables ont sonné. J'ai pris le mien et ai pu lire : « Attention, vous 

entrez dans une zone blanche non couverte par votre implant de sécurité. Vos paramètres 

vitaux et votre position GPS ne pourront plus être fournis. Nous vous recommandons de 

faire demi-tour pour votre sécurité. » 

 Voilà un message qui ne m'enchantait guère. Mais vu la mine réjouie et enjouée de 

mon pilote, je me suis rasséréné en supposant qu'il n'y avait rien à craindre. Après 

quelques secondes, la puce sous-cutanée a cessé d'émettre et s'est éteinte. 

– C'était les chiens qu'on puçait autrefois, a repris mon grand-père alors qu'il me voyait 

en train d'observer mon poignet avec insistance. Aujourd'hui tout le monde doit savoir où 

on est, ce qu'on fait, quand on le fait, avec qui on le fait, et pourquoi on le fait. Ils essaient 

de cacher ça sous le signe de la bienveillance avec les paramètres vitaux, mais c'est 

uniquement pour connaître tes faits et gestes. La montagne vient de nous libérer de ce 

mal ! Si ce n'était pas illégal, je me la retirerais moi-même cette puce. Je vais me garer ici. 

 Une fois hors du véhicule, nous sommes passés sur un petit pont de bois. C'est 

alors que les arbres se sont effacés et ont laissé place à une image verdoyante de prés 

vallonnés et sauvages directement issus de ma mémoire. Deçà delà quelques chalets 

s'élevaient. Je savais que le nôtre était le plus bas. Le goudron bouillant de la route s'était 

évaporé au profit d'un chemin de terre et de cailloux que nous avons emprunté sans nous 

presser. 

– C'est superbe, rien n'a changé, ai-je murmuré. 

– La montagne est éternelle, et immuable. Qu'est-ce que c'est 2024 ou même 2050 quand 

on a des millions d'années ? Combien d'hommes a-t-elle vu naître, passer, puis mourir ? 

Cette roche est toujours la même. La forêt demeure et nous fait encore rêver, protégée 

par l'altitude qui fait peur à la technologie. Quand nous serons morts, le loup solitaire 

hurlera toujours et effraiera les enfants. Le lièvre regardera passer le cerf majestueux sous 

les arbres centenaires au crépuscule. L'écureuil, anxieux, filera comme une flèche pour 

retrouver les siens. Et ces fleurs continueront d'éclore et de faner sur nos tombes. Nos 

chalets tomberont peut-être en ruines un jour comme ceux qu'on voit par-ci par-là, mais 

si c'est leur destin, il faut l'accepter. Je n'ai jamais maltraité cette montagne qui a accueilli 

ma retraite. Quelle vanité ça aurait été ! J'ai vécu avec elle, et non contre elle. Et je pense 

qu'elle me l'a bien rendu. Nous avons été très heureux ici. Et je suis satisfait de ces 

derniers instants de vie. 
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– Grand-mère aussi ? 

 Après quelques secondes de silence, il a continué : 

– Quand on porte un nom de fleur, quelle meilleure place que la nature ? Pour te répondre 

un peu mieux, non, Iris n'a jamais fait grand mal à la montagne. Les seuls qui peuvent se 

plaindre, ce sont peut-être les champignons qu'elle cueillait. 

 Nous sommes arrivés au petit portail que mon grand-père a ouvert et nous avons 

descendu l'un après l'autre les marches faites en ardoise envahies par endroits d'herbes 

folles. Le chalet était juste là, comme dans mes souvenirs. Fier, mais humble. 

– À chaque petit-enfant qui naissait nous avons planté un sapin. Le tien, le « Alexandre », 

a toujours été le plus beau, je trouve. Il a donc ton âge. 

 Avec émotion, j'observais mon alter ego conifère que mon grand-père me montrait 

du doigt, sans demander comment s'appelaient ses voisins, car je me doutais bien que 

l'un était pour mon frère, et que les deux autres appartenaient à mes cousins. 

– Que de temps passé ici, a-t-il marmonné. 

 Arrivés sur la terrasse d'ardoise, un parterre de lupins nous faisait face. C'étaient 

les lupins de ma grand-mère. Je repensais soudainement à une photographie que j'avais 

sur mon téléphone, où l'on me voyait, enfant, devant ces fleurs. Elles paraissaient si 

grandes. S'aventurer entre elles, c'était comme s'aventurer dans une jungle multicolore. 

Aujourd'hui, je ne les trouve plus si grandes, et leurs couleurs ont quelque chose de pâle. 

– Ça se voit qu'elle ne s'en occupe plus, a fait remarquer à voix basse mon grand-père. 

 Je n'ai rien ajouté, et j'ai vaguement hoché la tête pour montrer mon accord. Il a 

fouillé dans ses poches et a pris une grosse clé pour ouvrir la porte d'entrée. Je l'attendais 

dehors. Je n'avais pas le cœur d'entrer. Je ressentais une espèce de gouffre se créer en 

moi. Le moment était arrivé. 

 Il est revenu. Il m'a tendu une photographie papier. Je n'en avais jamais vu, je 

pense. L'image est passée de ses mains tremblantes à mes mains tremblantes. Devant 

la jungle multicolore des lupins se tenait une autre fleur, une vieille dame, ma grand-

mère. Elle souriait d'un sourire que j'avais oublié. Sa tendresse et sa malice pétillaient 

derrière des lunettes rondes. Elle avait dû tant penser à nous. Et quels jeunes ingrats nous 

avons été pour cette femme qui ne rêvait que de passer un peu de temps avec nous. Les 

larmes m'étaient montées aux yeux. Mon grand-père m'a invité à monter sur le balcon 

avec lui. De là, nous présidions toute la vallée que nous avions grimpée quelque temps 
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plus tôt. Dans le silence qui convenait, il a ouvert le couvercle de l'urne qu'il tenait 

fermement dans ses mains, et a déversé son contenu. Les cendres libérées ont rejoint la 

vallée. Sans faire de bruit, humblement, à l'image de la vie vécue ici. 

 Au loin, la montagne n'avait toujours pas son chapeau de nuages. Mais la pluie 

discrète des larmes de mon grand-père mouillait son visage inconsolable. 
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Titre : Quo vadis 
Auteur : Marina Bouvard 
C’était interdit d’y aller.  

Pourtant, en ce jour brumeux, Gabrielle décida de rouler sur les routes sinueuses. C’était 
un mois de juillet pluvieux. Juin avait été caniculaire.  

Ascension. 

Elle se gara sur le parking vermoulu d’une ancienne station abandonnée. 

Forêt épaisse. 

Barricades. 

Une plaque en métal rouillé indiquait : « Interdit sauf pour personnel autorisé. » 

Elle avait fait partie du personnel autorisé en question. Il y avait de cela quelques années. 
Certes, elle n’avait pas la clef du cadenas aujourd’hui, mais elle avait de bonnes raisons 
d’outrepasser ses droits.  

Ses rangers étaient enfin de l’autre côté du barbelé qui la séparait de la vérité.  

Gabrielle était une femme avec de longs cheveux gris ondulés qui cachaient comme un 
rideau de théâtre ses membres parfois hésitants mais volontaires, comme son caractère. 
Son visage ombré de rides, et non moins souriant, était illuminé par deux billes noires 
malicieuses.  

Il était rare de voir des cheveux naturels et une peau distendue chez une femme 
sexagénaire. De nos jours, on prenait des traitements pour ne plus vieillir. Cela se faisait 
facilement via les montres transcutanées obligatoires, qui transféraient différentes 
informations et molécules via la peau. Nos données personnelles étaient ainsi 
contrôlées. 

Garder un physique naturel : quel courage en ces temps ! Surtout qu’à soixante-trois ans, 
on avait la vie devant soi, étant donné qu’on vivait facilement cent-dix ans. 

Pour éviter toute contamination des lieux, Gabrielle nettoya soigneusement ses 
semelles : il n’était pas question d’amener des agents pathogènes sur ce territoire fragile.  

Elle connaissait très bien ce secteur de montagne. A coup d’études, de comptages, de 
partages avec d’autres professionnels, elle l’avait arpenté de long en large. La dernière 
fois, c’était trente ans en arrière, jour pour jour. Elle ne pouvait pas s’empêcher de faire 
des comparaisons : aujourd’hui, en 2050, tant de choses avait changé par rapport à 
2020… 
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En ville, les plantes du monde entier pouvaient pousser grâce aux températures et aux 
subterfuges que le progrès offrait. Les mégalopolis verdoyantes d’aujourd’hui faisaient 
oublier les grandes métropoles d’hier, devenues des déserts en un quart de siècle.  

Le métier d’apiculteur n’existait presque plus. 

En plaine, les abeilles domestiques étaient devenues trop vulnérables aux variations 
météorologiques et aux nouveaux parasites. Sans regret pourtant…le miel aurait été 
empoisonné à cause des fleurs exogènes toxiques, recouvertes en plus de pesticides. 
Cependant, certains secteurs de montagne arrivaient encore à produire le précieux 
nectar, grâce à des Conservatoires d’une race ancienne : l’abeille noire. Elle était encore 
capable de s’adapter…Mais jusqu’à quand ?  

Entant que scientifique, Gabrielle avait fait beaucoup de prévention sur l’usage de la 
chimie et les manipulations génétiques, mais rien n’avait pu arrêter cette société 
d’apprentis sorciers. 

Lobbies. 

Elle avait fait des démonstrations précises sur la destruction rapide des glaciers, 
l’augmentation des catastrophes naturelles ; elle était convaincue que les montagnes 
devaient être respectées afin de continuer à réguler le climat et à fournir de l’eau douce 
aux populations du monde entier. 

« On verra plus tard pour des mesures concrètes. » avait balayé de la main le 
gouvernement de l’époque quand Gabrielle avait voulu jouer le canari lanceur d’alerte 
dans une mine prête à exploser. 

Cela lui avait valu des menaces de mort mais elle avait quand même continué de faire 
savoir la vérité, dans les lycées, les universités, à défaut de se faire entendre par les 
autorités. 

 La date de sa retraite avait été étrangement avancée, ce qui lui redonnait finalement 
certaines libertés… 

Le calme. 

Perdue dans ses pensées, Gabrielle marchait sur d’anciens chemins de 
randonnées. Vigilante de ne pas cogner son sac, elle devait se frayer un passage dans la 
forêt. Ces pistes avaient servi aux skieurs, aux randonneurs et VTTistes…Des vieux 
canons à neige jonchaient le sol, et des panneaux en bois se noyaient dans la mer 
verdoyante. 

Tout cela ne servait plus à rien. Les chutes de neige étaient devenues trop aléatoires, et 
surtout, les modes avaient changé : l’humain n’avait plus le goût à bouger. 
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A quoi bon transpirer alors qu’il suffisait de se faire injecter des hormones ainsi que des 
molécules adaptées pour devenir plus musclé et plus heureux ? En plus, les gens 
trouvaient les paysages ennuyeux et fades. On était tellement habitué aux retouches 
photos et à la réalité virtuelle augmentée sur écrans qu’on ne trouvait plus d’intérêt à 
voyager. 

 Dans le feu de l’action, les cheveux de Gabrielle se collaient parfois aux résines des 
troncs : elle coupait alors au couteau les mèches enchevêtrées pour ne pas perdre de 
temps.  

Tout semblait lui demander un effort. Un trop gros effort.  

Essoufflements. 

Enfin, elle sortit de la forêt dense pour la pelouse alpine. Les cabanes de bergers, 
en partie végétalisées, lui permirent de dormir un peu.   

Cette ascension lui demandait une énergie incommensurable, ce qui surprenait car son 
corps était svelte et d’apparence musclée. Cela devenait récurrent : ses jambes 
flagellaient, avec des tremblements incontrôlés.  

Alors, sa montre sonnait, accompagné d’un voyant rouge. Obéissante, elle s’asseyait sur 
un rocher et observait le paysage qui commençait à se dégager.  

Les Rhododendrons roses pourpres dévalaient les versants nord ; une féérie presque 
orientale qui rendaient ces pauses douloureuses plus acceptables. Quand le voyant 
disparaissait, elle repartait. 

Courageuse. 

Résignée.  

Et épuisée. 

Elle étudia de près les végétaux : plus de traces de certaines plantes réputées 
savoureuses pour les insectes pollinisateurs et les troupeaux. Certaines plantes 
exotiques les avaient remplacées.  

Elle notait tout. Consciencieusement.  

Un terrier ! Emerveillée, elle alla voir prudemment, inspecta longuement. Mais aucune 
trace d’animal. Les marmottes n’avaient pas résisté au manque de neige, qui les 
protégeait pendant la saison hivernale. Il y en avait pourtant beaucoup en 2020 ! 

Elle remarqua qu’elle n’avait toujours pas vu de bouquetins. En revanche, chevreuils et 
cerfs abondaient, broutant non loin d’elle, paisibles malgré l’altitude. 

Ici un effondrement de terrain, par-là une trace d’avalanche récente, non loin un torrent à 
sec alors que les plaines subissaient des crues. Beaucoup d’évènements devenus 
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fréquents ces dernières années. Elle le savait, elle les avait recensés grâce aux images 
satellites, elle en était témoin sur le terrain à présent.  

Trop d’informations d’un coup. 

Malaise. 

Elle tituba, gémit de souffrance, s’agrippant comme elle pouvait aux rochers, tentant 
d’ignorer la montre sifflante…mais son corps lâchait.  

 Elle s’effondra au sol, la tête dans une silène acaule qui lui faisait comme un petit coussin 
fleuri, pour mieux observer les nuages aux dégradés de gris.  

Elle décida d’appuyer « + » sur sa montre transcutanée.  

Elle attendit. 

Aucun effet. 

« + », et encore « + ».  

Une larme de désolation coula sur sa joue. 

Au bout d’une heure, elle était debout, mais elle n’était plus elle-même ; le regard vide, 
elle avait l’attitude d’une droguée aux pensées incohérentes. C’est dans cet état qu’elle 
arriva à continuer sa marche, une montre excitée au poignet. Son cœur s’emballait. 

Peu importe, elle ne l’écoutait plus.  

3200 mètres. Neige, droit devant !  

Elle ne pensait pas qu’il serait encore là.  

Pourtant, il survivait, en partie détruit, fortement réduit, comme elle, après toutes ces 
années de lutte. 

Le glacier. 

Quand elle le toucha, elle sut que c’était la fin de sa mission. Elle se sentait enfin libre et 
fière. 

Fébrilement, solennellement, elle chercha sur sa montre un bouton caché. 

 Le bouton « Reset ». 

Une voix robotique décompta alors lentement et mécaniquement :  

10…9…8… 

Sereine, elle se sourit à elle-même. 

7…6…5… 
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Elle signa maladroitement la lettre qu’elle avait écrite avant son départ, protégée dans 
son sac. On pouvait lire : 

« J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai voulu défendre la vérité. Je pense avoir bien vécu. 

Mais aujourd’hui, mon cerveau a perdu le contrôle de mon corps. Ainsi est le destin d’une 
personne atteinte d’une maladie dégénérative liée à une injection hasardeuse il y a vingt-
neuf ans.  

Combien de victimes sommes-nous ? Des milliers, mais par peur de se faire lyncher, 
beaucoup se sont tue, voire tués.  

On agit dans le sang, dans les gènes, sur l’environnement. En préventif ? Ou par excès de 
zèle pour contrer la peur suprême ? Où allons-nous ?   

Mon organisme a été déphasé : tout est désormais orchestré par ma montre, qui 
commande les molécules à m’injecter pour compenser les défaillances et calmer ma 
douleur. 

Mais, aujourd’hui, je n’en peux plus ; pour me maintenir debout les quantités doivent être 
augmentées chaque jour, sauf que cela a pour conséquence de détruire mon cerveau de 
façon irréversible à chaque dose.  

4…3…2… 

Je ne veux pas être cachée dans un mouroir aseptisé, pour gagner quelques mois de 
sursis, faire plaisir à un entourage faussement compatissant. 

Moi, femme de 2050, je choisis de mourir naturellement, dans les montagnes, 
dignement. C’est un luxe, j’en ai conscience. 

Je pars sans regret,  

Vivez heureux et cherchez le Bien,  

Gabrielle, scientifique des sommets.  

 

PS : Moi et mon équipe de travail, nous avions eu le mot d’ordre de ne plus faire de relevés 
de terrain, pour cause de données gênantes pour le gouvernement…Voilà la mise à jour 
pour 2050. J’étais la mieux placée pour le faire... » 
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En tremblant, le corps livide, elle replia la lettre à laquelle elle joignit ses dernières 
mesures de terrain, attacha le tout au drone qu’elle portait dans son sac à dos et le laissa 
s’envoler à tire d’ailes pour porter la nouvelle. Loin.   

1. 

0. 

La montre s’éteignit. 

Plus un bruit.  

Les neiges éternelles scintillaient sur l’un des derniers glaciers recensés. 
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Titre : 22 avril 2050, Dottie, vous avez un message 
Auteur : Christine Martin 
 
Exp : Lizbeth Blanc – vallée de Maurienne - 22/04/2050 – 18 :30 
Dest : Dottie Desire – La Villa Doirée – L’Essaim - Planète 25 
 

Ma chère Dottie,  

Cela fait bien longtemps que je ne t’ai pas écrit. Peut-être vingt ans…qui sait ? Le temps 
passe si vite et les choses ont tellement changé.  

Ce soir, la nostalgie m’étreint. Alors je t’envoie ces quelques pensées, espérant qu’elles 
te trouveront en bonne santé.  

Je me souviens d’il y a longtemps, je ne veux pas savoir combien, de nos longues soirées 
d’été, là-haut sur la montagne, au cours desquelles nous baragouinions notre anglais 
(grâce à tes cours) en riant, toutes les deux, un verre de vin rouge à la main, les enfants 
courant autour de nous. Nous réinventions le passé, nous essayions de lire l’avenir, nous 
étions si pleines d’insouciance. Qu’il était doux le passé avec toi, ma chère amie.  

Aujourd’hui, tu es partie, au fond du ciel, si loin que nous ne pouvons même plus nous 
parler, à des années lumières, comme nous aimions dire ici, sur Terre, avant que ça ne 
devienne une réalité.  

Si tu voyais comme la vie a changé ici, depuis que la quasi-totalité de la population a 
émigrée vers cet essaim de planètes si prometteuses où tu te trouves maintenant. Nous 
ne sommes plus très nombreux à vivre dans notre chère vallée et quelques-uns 
seulement dans notre village qui comptait plus de mille âmes. 

Comme tu t’en doutes, les conditions de vie sont maintenant devenues « naturelles », la 
planète n’est plus sous pression. Depuis la généralisation de la « micro-production » nos 
besoins se sont encore simplifiés. Notre vie sur Terre est aujourd’hui propre. Plus de 
production d’énergies fossiles, nous nous débrouillons avec nos panneaux solaires et nos 
éoliennes. Il est vrai que nous sommes si peu nombreux. Seulement quelques 
« improductifs » : des retraités et le personnel soignant chargé de nous accompagner. 
Que restera-t-il quand nous serons morts ? La planète sera-t-elle abandonnée à son 
sort ? Personne n’en parle.  

Pourtant, je suis si heureuse d’être restée ici. La nature est d’une luxuriance, c’est 
incroyable ! Tu n’imagines pas à quelle vitesse elle a repris ses droits ! Depuis que toutes 
les routes ont été fermées au profit des engins volants dont je ne me souviens plus le 
nom, la végétation a tout envahi. Il ne lui a pas fallu plus de deux ou trois ans pour 
reprendre possession du goudron et effacer ces scarifications qui défiguraient le 
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paysage. Dès la première année, des herbes folles pointaient déjà les failles des bitumes, 
grignotaient les abords des routes. Très rapidement les buissons ont peuplé les voies, de 
loin en loin. Aujourd’hui, plus de vingt ans après, on ne distingue même plus les formes 
des routes ou des autoroutes depuis le ciel. Plus de ruban noir ou de glissières de 
sécurité, même le Cesam a disparu, figures-toi ! Te souviens-tu ce lieu où se regroupait 
toute l’organisation de l’autoroute ? Il est aujourd’hui noyé sous les orties, les sorbiers ou 
les cytises sauvages. Les chèvrefeuilles dégorgent des ruines. Les lilas, les forsythias, 
toutes les anciennes haies sont devenues gigantesques. Et un magnifique saule pleureur 
prospère en plein centre !  

Cinq ans après l’arrêt de la circulation, des travailleurs sont venus démonter les lignes 
haute-tension et les fils électriques. Ils ont eu beaucoup de difficultés à se frayer un 
chemin pour nous délivrer de ces hideuses ferrailles. Le mouron, le lierre et les renouées 
avaient escaladé les pylônes, les clématites et les glycines courraient sur les fils 
électriques ! 

Tu ne reconnaitrais pas ta vallée ma chère Dottie, tellement verte et sauvage ! Les arbres 
sont immenses, les arbustes épais, les fleurs éclatantes et les fruits si goûteux ! La vallée 
et les montagnes environnantes sont totalement recouvertes de forêts denses et 
compactes. Des étangs baignent les pieds des pentes et les roseaux y prolifèrent. Sous 
les couverts, près des plaques de goudrons restantes, les fraisiers et les framboisiers 
foisonnent et profitent de l’accumulation de la chaleur pour nous offrir des fruits 
extraordinaires. Même la faune fourmille ! Les sangliers et les biches sont omniprésents, 
les renards maraudent, les aigles glatissent dans le ciel limpide et les loups patrouillent 
partout. Les animaux ne sont plus aussi sauvages qu’autrefois et s’approchent de nous 
sans crainte. On les observe en plein jour sans difficulté. Les écureuils, les fouines et les 
blaireaux vivent autour de la maison comme si de rien n’était !  

J’ai aperçu une horde de loup sur les hauteurs du col, depuis l’engin volant qui m’a ramené 
de Chambéry, lors de ma dernière visite à l’hôpital. Le pilote m’a très gentiment offert un 
tour de vallée jusqu’à Modane. Tu n’imagines pas à quel point la nature en montagne 
s’exprime en majesté, sans retenue, elle déploie tous ses charmes et s’alanguie sur tous 
les reliefs. Plus un seul bâtiment visible, hormis quelques maisons ou quelques ruines. 
Un océan de forêts tapisse le fond de la vallée. Sous le vent, j’ai vu les feuillages ondoyer 
d’une rive à l’autre, d’un versant à l’autre, les houpiers moutonner à l’assaut des 
sommets, scintiller de tous leurs verts sous le soleil. C’était si beau, c’était magique ! 
Nous avons poussé jusqu’au col du Glandon et crois-moi ou pas, il n’y a plus un mètre 
d’alpage là-haut. Les estives ont disparu au profit des pins qui colonisent les sommets et 
redescendent bas vers la vallée. Les sapins, les mélèzes et les aroles subsistent dans 
certaines combes exposées au nord, au milieu des hêtres. Les chênes, les bouleaux, les 
charmes complètent le couvert végétal. Du coup, les couleurs de la nature ont changé, 
du vert sapin d’autrefois, les harmonies virent au gris vert ou au kaki. Les cistes, les 
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genévriers, les myrtes envahissent les parties rocheuses. Plus trace de myrtilliers ou de 
boules de beurre, plus de narcisses ou de gentianes. Les acanthes ont remplacé les 
campanules. C’est un bouleversement total mais je trouve cela très beau, presque 
méditerranéen !  

Aujourd’hui, la vie est différente et pas moins belle, rassures-toi ! Evidemment il n’y a 
pratiquement plus de neige l’hiver, le froid est moins mordant, moins longtemps, nous 
coupons moins de bois pour nous chauffer. C’est différent, très étonnant, très dépaysant. 
Pour compléter le tableau, il me faut te vanter le chant des cigales et la culture des 
lavandes, mais oui, je t’assure ! Il y a déjà bien longtemps que ces insectes crissants 
stridulent les soirs d’été. Ces demoiselles ornementent les trilles des grillons dans la 
chaleur parfumée du crépuscule. D’ailleurs, j’ai planté un jasmin contre le mur de ma 
maison, tu ne vas pas me croire si je te dis qu’il n’a jamais gelé et son parfum embaume 
de mai à septembre. Sur la terrasse, les lavandes abondent et j’en parfume les armoires 
l’hiver, comme nos grands-mères autrefois.  

J’ai tout de même bien du mal à entretenir la plateforme d’atterrissage qui jouxte le jardin. 
Je me bats tous les jours contre l’invasion des ligneux dont les lauriers roses ! Tous les 
matins, j’enfile ce magnifique exosquelette que tu m’as envoyé il y a quelques années et, 
malgré mon grand âge, je peux travailler à la sauvegarde du peu d’humanité qui reste ici, 
c’est-à-dire moi, ma maison, mon jardin, ma plateforme. Cultiver son potager est 
nettement plus facile maintenant que les gelées sont rares. Quelques-unes sévissent au 
cœur de janvier pour assainir l’air, les sols et tuer les insectes qui pullulent. Avant de 
bêcher, je n’attends plus le redoux pendant des mois. Plus de « Saints de glace » au mois 
de mai, je peux récolter des petit-pois dès début mars et le reste est à l’avenant. Je jardine 
autant que je peux, ton exosquelette est mon sauveur de mobilité ! A mon âge, autrefois, 
je serais déjà morte depuis longtemps mais là je peux encore randonner pendant 
plusieurs heures.  

Hélas, je n’ai plus la force de monter aux Côtes, visiter ta maison. La dernière fois, il y a 
des années, j’ai été terriblement déçue de constater l’écroulement du toit dans la 
chambre du haut. Un glissement de terrain a aussi emporté la terrasse. Du coup, je n’y 
vais plus. Il n’y a plus personne pour racheter nos vieilles maisons de la vallée, tout le 
monde préfère émigrer vers l’Essaim. Tant mieux pour notre petite Terre puisqu’elle est à 
nouveau vouée à la liberté, la tranquillité et pourra reconstituer ses ressources naturelles 
pendant les prochains millénaires. Finalement les écolos ont gagné !  

Tout ceci ne m’empêche pas de me sentir un peu seule quelquefois. Mon admiration et 
mon amour pour la nature ne suffisent plus à remplir ma vie. J’ai beaucoup profité du 
temps qui m’était imparti et je n’ai pas envie d’aller le perdre ailleurs même si mes enfants 
et petits-enfants me proposent gentiment de venir vivre avec eux. Il faut être sage à notre 
âge et savoir tirer sa révérence. Les générations suivantes ont besoin d’autonomie et de 
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liberté. On a beau faire, le regard des anciens est toujours teinté de nostalgie et l’éternité 
n’est une bonne chose pour personne.  

Aussi, je voulais t’annoncer, à toi, ma chère amie, que je ferai bientôt partie du prochain 
programme d’extinction. Le médecin a validé ma candidature et je suis heureuse de partir 
en bonne santé, sans souffrance et sans regret. Mes cendres seront répandues sur ma 
pelouse, devant ma maison et rejoindront celles de mon adorable et défunt mari qui m’a 
beaucoup manqué. J’ai dit adieu à mes enfants et leurs descendants et je vais partir le 
cœur léger.  

Je t’envoie tout mon amour et espère te retrouver dans une autre vie ou un paradis.  

Sans regret,  

Lizbeth.  

Exp : Dottie Desire – La Villa Doirée  - Essaim – 22/04/2050 – 18 :31 
Dest : Lizbeth Blanc – Vallée de Maurienne  
Ceci est un message automatique du Programme d’Extinction Obligatoire des Terriens de 
plus de 100 ans mis en place par la loi du 01/01/2050 en l’Essaim. Votre interlocuteur 
n’existe plus, merci de ne pas répondre à ce message. 
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Titre : L’ascension d’une chute 
Auteur : Hélène Goffart 
 
Un pied, l’autre, un pied, l’autre. 

Je me répète ces mots en litanie, pour me distraire de mon souffle trop court et de mes 

muscles douloureux. Mon cœur bat la chamade et, si ma montre connectée 

fonctionnait encore, elle me signalerait qu’à mon âge, je ne peux pas forcer au-delà de 

170 battements à la minute… Par contre, ce soir, elle me féliciterait pour avoir effectué 

bien plus que les 10000 pas journaliers recommandés. 

Un pied, l’autre, un pied, l’autre. 

Le goût du sang dans ma bouche se fait plus métallique. Ma gorge s’écorche sous ma 

respiration haletante, voilà longtemps que je n’ai plus marché en montagne. Trop 

longtemps, le temps de me voir vieille. 

Lorsque j’avais 20 ans, les sommets, je les dévalais, les pieds fixés sur des lattes de ski. 

C’était la remontée qui semblait lente, assise sur un des télésièges qui me ballottaient 

jusqu’en haut. Je les aperçois encore, poteaux gigantesques, enfoncés dans la roche 

qui leur donne un air de cure-dents dérisoires. Depuis quand n’ont-ils plus achalandé le 

moindre skieur ? 15 ans, facilement… Depuis que le ski n’est plus ni possible ni 

autorisé. On ne les enlève pas, pourtant, ces sentinelles immuables d’une époque 

décédée. Ça ne me manque pas, le ski. Je le répète souvent : 

« Eh bien, maintenant, il ne reste qu’à faire autre chose. La jeunesse se 

réinventera ! » 

Ma fille, Louise, répond qu’il est bien facile de se montrer philosophe lorsqu’on a tout 

reçu pour le brûler. Et alors ? En quoi suis-je responsable ? Louise peut-elle me 

démontrer que si je n’avais pas fait de ski, la montagne aurait encore la tête gelée en 

hiver ? Bien sûr que non ! D’autres que moi auraient fait fondre les glaciers et bouillir 

l’air ! Ma responsabilité de vieille pollueuse, je n’ai ni l’envie, ni de raisons de l’assumer. 

Ce serait bien trop simpliste ! Louise peut me reprocher ce qu’elle veut, elle qui adorait 

les sports d’hiver lorsqu’elle était enfant !  

Un pied, l’autre, un pied, l’autre. 
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Le chemin est dégagé, heureusement, sinon je ne passerais pas ! Mais la couche de 

neige sur l’herbe témoigne que l’hiver est bien là… Pour la première fois depuis 3 ans, il 

a neigé ! 

J’ai soif ! Ma gorge douloureuse s’est durcie comme du carton. J’ai une gourde que 

j’économise, car il ne faut plus compter sur la fontaine qui jouxte la chapelle du Vernaix. 

Son eau s’est tarie il y a deux ans, lorsque les reliefs du glacier Mouchard ont disparu. 

J’attendrai encore un peu avant de boire… La silhouette de la chapelle baroque, nichée 

entre les rochers, apparaît bientôt. Lorsque j’étais enfant, nous y allions souvent, avec 

Maman et les processions y étaient nombreuses. On croyait encore, un peu, à cette 

époque. Et si ce n’était pas en Dieu, c’était dans les vertus de la source miraculeuse. 

Plus d’eau, plus de miracle. Plus de Dieu, plus personne. Tant mieux, la souffrance de 

la montée récolte sa récompense dans la solitude. Je pousse la porte de bois sculpté à 

l’effigie de Saint-Bernard et celle-ci s’entrebâille dans un grincement de protestation 

liée au gonflement de l’humidité. Les bancs vides et les murs décrépits sur lesquels 

restent imprimées les fresques aux couleurs autrefois vives témoignent du 

désenchantement de ce monde. Assise dans la chapelle déserte, surprise de ressentir 

un semblant de gratitude pour l’ascension, et soulagée d’être arrivée, je m’offre une 

gorgée d’eau. 

Jadis, même à ski, je venais ici… Lorsqu’on nous a parlé d’interdiction, je m’en 

souviens, avec Louise, nous avons caché de vieux skis derrière la chapelle, sous un 

rocher…  

« Au cas où on viendrait nous les confisquer… » 

Nous ne sommes jamais venus les récupérer. 

Des rires et des cris interrompent ma méditation solitaire et percent le silence de la 

montagne. Intriguée, je sors de la chapelle. Ils sont trois, équipés de protections pour le 

dos, les genoux, les coudes, la tête casquée, ils tiennent le guidon de vélos tout-terrain 

qui vont leur permettre d’être en bas alors que j’aurai à peine entamé la descente. Leur 

présence dégoulinante d’une jeunesse insultante m’agace soudain au plus haut point. 

Et quoi ? Parce que j’ai 70 ans, je n’ai droit qu’aux marches souffreteuses qui 

m’occasionnent de l’asthme et des douleurs musculaires, là où ces trois jeunes gens 

dévalent les pentes avec toute la vitesse insolente de leurs 20 ans ? 
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« Vous ne savez pas que vos vélos abîment l’écosystème ? C’est comme cela 

qu’on arrache les plantes ! » 

Ils rient, ils ne m’écoutent pas, ils partent. Je les regarde glisser sur le chemin déneigé 

qui circule à travers les pentes neigeuses. Si j’étais plus jeune, plus forte, plus rapide, je 

leur crèverais les yeux ! Qu’on ne se méprenne pas, je suis pacifique, mais je déteste 

qu’on m’ignore, a fortiori lorsque j’annonce une vérité importante ! Je songe à Louise, à 

ses reproches sur ma passion du ski passée. 

« Au moins, j'essaie de préserver ce qui reste de cette montagne à présent ! 

Avant, je ne savais pas ! » 

Je hurle pour personne, pour les rochers ou les choucas, la voix tremblante de 

frustration, impuissante face à cette jeunesse insouciante qui semble ne pas 

comprendre l'importance de protéger la nature. Je ne savais pas. On nous le disait, mais 

c’était si confus… Et puis, nous avions des excuses à l’ignorance, parfois la neige 

revenait et les hivers blancs nacrés étaient glacials. On se disait : 

« Le réchauffement ? Bah… ça n’existe pas. » 

Mais à présent que toute l’Humanité payait le prix de l’insouciance passée, ces jeunes 

gens n’avaient aucune excuse ! Les descentes en vélo tout-terrain, c’était comme le ski, 

interdit ! Aussi prohibé que la consommation de viande durant la semaine, l’utilisation 

de l’électricité avant qu’il ne fasse noir, l’achat de plus de dix vêtements par an ou le fait 

de garder des chambres vides dans son logement ! Il fallait s’y plier, c’est tout ! 

Aaaah, Louise me reprochait mes attitudes passées ? Elle allait être satisfaite de mon 

engagement présent en faveur de la montagne. J’allais, de ce pas, dénoncer ces jeunes 

gens à la police ! 

Un pied, l’autre, un pied, l’autre. 

Aussi vite que peuvent me porter mes jambes fatiguées, je me dirige vers les rochers qui 

abritent, peut-être, encore mes skis. Je m’accroupis, me penche et tends un bras 

inquiet. Au début, je ne palpe rien dans la faille sèche, protégée de la neige. Puis mes 

doigts butent sur une surface dure et glissante. Victoire ! Centimètre par centimètre, je 

tire à moi les vestiges de ma jeunesse. Deux paires de skis rouillées, quatre chaussures. 

J’inspecte rapidement le matériel. Rien n’est plus de première jeunesse, mais tout a 

tenu le coup ! Sans perdre une minute, j’enfile les bottines dont le plastique durci 

appuie sur mes vieux pieds. C’est presque drôle, aussi incongru que de faire un voyage 
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dans le temps, aussi doux qu’une madeleine trempée dans du thé. Je n’ai pas le temps 

de sourire ou de me complaire à la nostalgie que m’évoquent mes deux vieilles 

planches. Il faut que je descende rapidement si je veux dénoncer les trois vandales qui 

sont en train de saccager ce qui reste de mes montagnes ! 

Je me laisse glisser sur la neige un peu trop rare. Ma vigilance se bande comme mes 

muscles, car des touffes d’herbe et des pierres affleurent sous la fine couche de 

poudreuse ! J’entame la descente, restant à proximité du chemin de terre emprunté par 

les terroristes à vélo. Peu à peu, mes réflexes engourdis se réveillent sous l’arthrose et 

je me surprends à sourire de bonheur face au vent qui glisse sur mon visage ! Le ski, 

quel plaisir ! La rouille et l’usure de mon corps s’émoussent devant ce souvenir de 

jeunesse retrouvée, mes mouvements redeviennent fluides, presque instinctifs, tandis 

que je me fraye un chemin à travers les obstacles. 

Soudain, je les aperçois. Ils sont là, tous les trois, un rien plus bas, arrêtés et en train de 

déballer un quelconque casse-croûte. Enivrée par la vitesse, je me concentre, 

emmagasinant sous ma langue quelques piques acérées pour leur faire savoir ce que je 

pense de leur non-respect de la loi. 

Et c’est là que mon ski gauche passe sous la racine d’un épicéa. J’ai le temps de 

comprendre ce qu’il se passe avant de basculer dans la neige, tête en avant, le corps 

déchiré par la douleur de mon genou qui éclate. 

Je hurle. 

Les trois cyclistes entendent mon cri de vieille bête lourdaude et, alors que je suis au 

sol, prostrée sur ma jambe, je les entends approcher en criant : 

« Madame ? Ça va, Madame ? » 

Je voudrais les insulter ! Tout est de leur faute… Mais la douleur me coupe l’agressivité 

et je n’arrive pas à répéter autre chose que :  

« J’ai mal, j’ai mal… » 

J’ai peur. Ils vont sans doute m’achever… À moins qu’ils ne partent à nouveau en riant, 

me laissant seule dans la neige, à attendre que le froid m’engourdisse vers le sommeil 

éternel. 

« Bon, Madame, on va vous descendre… Mais il va falloir enlever vos skis et vos 

bottines ! C’est interdit, ça, et vous risquez une amende si on vous emmène 

comme ça à l’hôpital ! 
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— Ne… Me touchez pas. Le… Le vélo aussi, c’est interdit. 

—  Oui, sauf sur ce chemin-ci. Nous avons une autorisation communale. 

—  … Une autorisation ? 

— Nous travaillons pour la réimplantation des gypaètes en altitude. Nous 

sommes allés voir s'ils se portaient bien malgré l’hiver, et pour aller plus vite, 

nous avons l’autorisation d’utiliser les vélos… 

—  Aaaah… 

—  Mais le ski, Madame ? Sérieusement ? À quoi cela sert ? 

—  … 

—  Enfin, ne vous inquiétez pas. Nous ne vous dénoncerons pas. On sait que 

c’est difficile pour les gens de votre génération de devoir renoncer à ce qui n’est 

plus possible pour sauvegarder la montagne ! » 
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Titre : Une course réussie 
Auteur : Christian Julien 
 
14 juillet 2050 – 15h43 

... Victor s’empara de son « permis de grimper » et l’introduisit dans le poinçonneur 
automatique situé à l’entrée de la gare du téléphérique. Le double cliquetis entérina son 
retour dans le « monde d’en bas » après cette magnifique traversée des Aiguilles d’Arves. 
Cette formalité était obligatoire pour valider une course et ainsi autoriser son détenteur à 
poursuivre ses aventures en montagne. C’était par ailleurs une sécurité certaine qui 
permettait de ne pas déclencher des secours inutiles qui auraient mis une fin définitive à 
sa carrière d’alpiniste et très significativement amputé ses économies. En effet, depuis 
maintenant 20 ans, tout secours en dehors de Paris était facturé 3600 Francs la demi-
heure et entrainait une suspension définitive du permis !  

La journée avait été splendide. La compagne de cordée qui lui avait été attribuée par la 
PMA (Police des Mœurs Alpines) était agréable et leurs échanges par le biais des radios 
implantées dans leurs casques avaient été courtois et efficaces.  

Dès le départ matinal, après le contrôle du contenu de leur sac par la BRUTE (Brigade de 
Régulation des Usages et Techniques de l’Environnement), les jeunes gens avaient 
adopté un rythme soutenu. Ils ne perdaient pas de temps à chercher leur itinéraire 
puisque le goniomètre variable intégré à leurs lunettes de protection renvoyait dans leur 
pupille l’exacte direction à suivre. 

La marche d’approche avait donc été rapide, ce d’autant plus que, depuis 2040, plus 
aucun névé ne venait compliquer l’accès au rocher. Le dernier exemplaire de résidu 
neigeux estival avait été vu aux alentours des années 30 dans un creux sombre de la face 
Nord de l’aiguille du Midi. Depuis les « neiges éternelles » avaient rejoint les livres 
d’histoire au chapitre « La montagne d’antan » et les glaciers qui subsistaient semblaient 
voués au même sort. Le père de Victor lui avait bien expliqué la joie de la descente en 
ramasse et les émerveillements du lever du jour quand les crampons crissent sur la neige 
dure ; mais le jeune homme trouvait quand même que cela simplifiait significativement 
la pratique de la montagne de ne plus avoir à gérer cette matière tantôt molle comme la 
polenta et tantôt dure comme la roche. En outre, cela allégeait le sac de tout ce matériel 
inutile qu’étaient devenus piolets et crampons. 

L’équipement pouvait maintenant se résumer à la combinaison « multi-therme » qui 
protégeait le grimpeur quelles que soient les conditions de température et d’humidité. 
Pour ce qui était des chaussures, le modèle règlementaire en composite de carbone 
végétal était le seul autorisé ; cela mettait tous les athlètes sur un pied d’égalité pour le 
championnat national d’escalade. Plus besoin, non plus,  de boissons revigorantes ni de 
tomme pour la pause puisque le calculateur intégré dans le sac à dos injectait 
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directement sous la peau la quantité de glucose adaptée pour faire face aux efforts en 
cours. 

Les deux grimpeurs avaient bien failli perdre quelques secondes à contempler ce qu’ils 
pensaient être un chamois en train de brouter de rares pousses de génépi mais ils 
rejetèrent vite ce mirage. Ils savaient bien que le dernier ongulé avait été capturé en 2024  
pour prélever son ADN et ainsi garantir sa préservation dans les  réserves d’État par 
reproduction in vitro. Quant au génépi, ce n’était plus qu’une légende que le grand père 
de Victor évoquait parfois, lors des repas de famille, en regardant d’un œil embué, sur 
l’étagère de la cuisine, une fiole verdâtre vide dans laquelle dépérissaient trois ou quatre 
brins d’herbe qui finiraient bientôt, comme le vieux, en poussière. 

L’escalade avaient été plaisante. Le rocher était consolidé par la BETE (Brigade 
d’Entretien des Territoires d’Escalade) et tous les points d’assurage étaient validés par ce 
même organisme. Celui-ci avait, depuis trente ans, remplacé tous les anciens pitons et 
autres coins de bois par des ancrages collés en métal inoxydable. Chacun d’eux était 
répertorié dans le livret de course et il suffisait de taper le nom de la voie envisagée sur 
un clavier fixé à son départ pour qu’aussitôt l’emplacement de chaque point d’assurage 
soit inclus dans les informations du goniomètre. Ainsi, les grimpeurs n’avaient plus à 
chercher, parfois de façon risquée,  leur chemin dans la paroi. La kyrielle de points 
métalliques brillants constituait une ligne de vie dont il était interdit de s’éloigner. Tout 
candidat à l’ouverture d’une nouvelle voie devait déposer une demande, en trois 
exemplaires, auprès de la BETE en indiquant le point de départ et celui d’arrivée ainsi que 
la composition de la cordée et l’itinéraire prévu. Aucune dérogation n’était ensuite 
possible et les contrevenants s’exposaient à une forte amende s’ils s’éloignaient, même 
pour des raisons de sécurité, du projet initial. 

Arrivés au sommet, les deux grimpeurs avaient poinçonné leur permis dans une sorte de 
distributeur de friandises. Cela leur avait permis d’obtenir leur portrait authentifié, 
nécessaire pour valider leur réussite, ainsi qu’un bon de réduction pour une séance de 
massage dans un des centres hélio marin de la vallée (un énorme pipe-line amenait 
effectivement, depuis  quelques années, l’eau de la Méditerranée dans toutes les vallées 
de montagne afin de compenser les pertes hydriques résultant de la disparition 
progressive des glaciers). C’était une offre d’une grande marque de limonade qui espérait 
augmenter ses ventes auprès d’un public de montagnards ne s’abreuvant habituellement 
que de breuvages exempts de sucre et, bien sûr, de tout alcool.  

Le délai imparti par la PMA à chaque cordée pour profiter des joies d’un sommet était 
déterminé en fonction du nombre de grimpeurs autorisés chaque jour à le gravir. Victor 
avait de la chance car peu de monde s’était inscrit pour cette journée de fête nationale. Il 
disposait, avec sa compagne, de dix-sept minutes et vingt-trois secondes pour admirer le 
paysage et immortaliser le panorama à l’aide de ses lunettes de sécurité et du micro-
appareil photo intégré.  
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Le jeune homme avait été, très rapidement, traversé par une espèce de nostalgie à la 
contemplation de ces montagnes magnifiques dont quelques-unes seulement restaient 
accessibles. La plupart d’entre elles faisaient, en effet, partie du RITUEL (Réserve 
Internationale des Territoires à Usages Extrêmement Limités) et leur ascension était 
réservée à quelques rares chercheurs ou aux oligarques installés à la tête de cette 
institution. 

Le grand père de Victor lui racontait parfois comment il pouvait, dans sa jeunesse, d’un 
jour à l’autre, décider avec un copain de partir se mesurer  à une face Nord inexplorée ou, 
avec sa petite amie, d’aller folâtrer dans les herbes douces d’une prairie alpine jonchée 
de gentianes bleues et d’edelweiss. C’était une époque où la liberté n’avait d’autres 
limites que celles imposées par le respect de la nature, celui de ses semblables et le 
courage de chacun. Chacun pouvait, selon son inspiration, ses goûts...ou son âge ... 
parcourir les chemins ombragés, les versants enneigés, les parois verticales ou les 
couloirs de glace les plus inaccessibles. Jean Jacques Rousseau et ses rêveries n’étaient 
pas si loin dans les pensées et n’importe qui pouvait parcourir la montagne dans chacun 
de ses recoins selon son inspiration, son courage et ... la force de ses mollets ! Le vieux 
lui avait même montré quelques photos, en noir et blanc, sur lesquelles on pouvait 
l’admirer, jeune homme, en train de louvoyer, skis aux pieds, entre les portes d’un slalom. 
Une dernière image, écornée à force d’avoir séjourné dans son portefeuille, le montrait 
sur la plus haute marche d’un podium en train d’embrasser une jeune femme qui 
ressemblait furieusement à la grand-mère de Victor... Cela faisait bien longtemps qu’on 
ne skiait plus que sur des pistes de neige artificielle et le jeune garçon n’avait jamais pu 
goûter aux joies du ski. 

Victor avait bien vite chassé ces pensées ravageuses puis s’était concentré sur ce qui 
l’attendait : le retour dans la vallée et le compte rendu qu’il devrait rédiger sous trois jours 
pour pouvoir solliciter une nouvelle autorisation de grimper. Il n’avait que dix-neuf ans et 
espérait amonceler suffisamment de réussites pour être autorisé, enfin, à demander son 
inscription sur la liste des candidats à l’ascension du Mont Blanc. C’était son rêve ultime : 
gravir la plus haute montagne des Alpes et atteindre sa calotte sommitale encore 
recouverte d’une dizaine de mètres de neige et de glace ! Les places étaient chères et il y 
avait environ trois ans d’attente. Seule la voie validée par la PAM était autorisée et les 
contrôles étaient très stricts mais Victor avait la foi et l’insouciance de la jeunesse. Il 
savait que le pari était hardi mais il espérait bien un jour faire partie des trente personnes 
autorisées, chaque année, à tenter l’ascension. 

... / ... 

Paul Gayet-Tancrède, plus connu sous le pseudonyme de SAMIVEL, posa  son crayon en 
se disant qu’il avait peut-être poussé le bouchon un peu loin. Il avait déjà commis 
quelques textes ou dessins futuristes évoquant des rochers d’escalade artificiels, des 
compétitions de ski de randonnée, la marchandisation de la montagne et le déclin 
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progressif des espaces naturels. Mais, là, ce court récit d’anticipation était vraiment trop 
fantaisiste. Personne n’y croirait et surtout aucun éditeur ne voudrait publier ces 
élucubrations montagnardes. 

Il regarda par la fenêtre les dômes enneigés qu’il chérissait tant, froissa les trois feuilles 
de papier et les lança négligemment vers la corbeille. En ce soir de novembre 1956, le 
soleil se couchait tranquillement derrière ces montagnes qu’il connaissait si bien. 
L’écrivain rêvassa quelques minutes en admirant les volutes orangées qui s’échappaient 
des crêtes. Il espérait de tout son cœur que jamais, Ô grand jamais, la folie ou la cupidité 
des hommes ne viendraient détruire ce merveilleux univers aux multiples facettes qui 
avait lentement façonné l’homme qu’il était devenu. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



32 
 

Titre : Deux heures 
Auteur : Karinne Simon 
 
« Bonjour nous sommes le 24 décembre 2050, il est six heure, voici les titres du journal : 
une première famille pose actuellement les pieds sur Mars, nous souhaitons bonne 
chance aux nouveaux colons. Aux États-Unis c’est une IA qui a remporté les primaires 
des républicains et qui s’opposera au candidat démocrate lors des prochaines élections 
présidentielles. On relève une concentration dangereuse de polluants dans l’air pour les 
4 plus grandes villes de France, seul le personnel essentiel est autorisé à sortir pour 
travailler, pour le reste de la population le confinement est obligatoire. Et maintenant la 
météo régionale : 
— Bonjour Claire quel temps fera-t-il aujourd’hui sur nos montagnes ? 
—Il fera très beau et même chaud, il sera inutile de chauffer les piscines! Attention pour 
les sportifs de plein air, la qualité de l’air est médiocre aujourd’hui, mais devrait 
s’améliorer dans les jours qui viennent avec la fin des vacances, 
— Pas de neige de prévue Claire pour Noël 
— Bien, je vois que vous avez de l’humour, mais vous savez que pour skier, nous n’en 
avons plus besoin! 
— C’est vrai Claire, Joyeux Noël » 
 
Victor éteint son vieux poste de radio, il en avait assez entendu. La météo restait 
inchangée depuis des semaines, Mars était trop loin pour qu’il s’en préoccupe. Et il 
n’était pas opposé à une autre intelligence. Celle des hommes, souvent lâche, en pénurie 
d’idée, sans perspectives le démoralisait.  
Aujourd’hui était son dernier jour mais comme l’affirmait sa toute nouvelle femme, 
c’était aussi le premier de longues vacances bien méritées.  
Bien méritées ? il n’en était pas sûr. Il avait tenu à bout de bras la station de ski la plus en 
vue des Alpes, peut-être pouvait-il en être fier. Il avait réussi à maintenir et même à créer 
des emplois, les commerçants étaient satisfaits. Certes l’activité pastorale avait disparu, 
les éleveurs de gros bétails s’étaient retirés dans les vallées pour continuer leur travail 
dans des fermes usines. Mais grâce aux nombreuses opportunités que leur offrait la 
prestigieuse station, la nouvelle génération restait au pays, c’était une source de 
satisfaction. Les fermes reconverties en hôtels, gîtes luxueux et chambres d’hôtes 
prospéraient. Les boutiques de luxe se multipliaient. Les nouvelles infrastructures 
nécessitaient un personnel qualifié et chaque année émergeait des métiers aux noms 
sophistiqués auxquels Victor n’y entendait rien. Dépassé ? Sans doute, il était temps de 
raccrocher les skis. 
 
Oui il avait donné l’impulsion nécessaire à l’essor de la station. Oui chaque jour que Dieu 
fait, il  participait à renforcer cette nouvelle économie et à protéger ses concitoyens du 
chômage et de la faillite. Et s’il n’y avait plus de neige et si les hivers étaient trop chauds 
rendant impossible la neige de culture, devant l’adversité, Victor n’avait jamais baissé 
les bras, relevant tous les défis. 
Mais la réussite spectaculaire de la commune cachait une vérité inquiétante. Les 
investissements colossaux de la station, la maintenance coûteuse des installations, les 
infrastructures routières ou de communications plombaient dangereusement les 
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finances de la commune. L’endettement abyssal  affolait même les plus audacieux. Alors 
non Victor ne ressentait aucune fierté, il lui arrivait même de détourner le regard lorsqu’il 
croisait les patriarches, qui vent debout ne s’étaient jamais résolus à participer à ces soi-
disants sports d’hivers qui n’en portaient que le nom et qui enlaidissaient la station. 
 
« Il est 6h30, bonjour à ceux qui se réveillent. Flash spécial ; plusieurs secousses de 
moyenne intensité ont été enregistrées il y a 20 minutes ; L’épicentre est au cœur de la 
Maurienne. D’après les spécialistes le phénomène est tout à fait normal et ne doit pas 
susciter d’inquiétude, explication dans le journal de sept heure. Dans une demi-heure 
interview exclusive des tous nouveaux colons… » 
 
Victor tourne la tête, son épouse Kirsten au pas de la porte écoute le flash et fronce les 
sourcils,  
— Éteints le poste chérie, ne t’inquiète pas, il n’y a jamais eu à déplorer aucun dégât 
matériel et surtout humain. Va te recoucher je t’apporte ton café,  
 
Victor, voix posée, chaleureuse a une capacité naturelle à rassurer. Il l’entoure de ses 
bras solides, la pousse doucement vers la chambre. Kirsten ne ressent aucun émoi dans 
l’attitude de son mari et rassurée se laisse faire. 
De retour en cuisine le maire pense : dans deux heures cinq mille skieurs se 
précipiteraient sur les pistes, les commerçants ouvriraient leur porte, un essaim de 
vacanciers s’éparpilleraient dans la station, un branle-bas quotidien pour le personnel. 
Il serait appelé en urgence. Maintenant tout était urgence qui ne soufrait d’aucun retard. 
Avec la haute technicité du matériel et le flux conséquent des visiteurs, il devait être 
réactif, efficace, prendre les bonnes décisions. Et maintenant s’ajoutait les secousses 
sismiques ! La journée se promettait d’être longue.  
Il apporte le café à Kirsten qui s’est rendormie,  le sol se mit à vibrer. Il éprouva plus une 
contrariété qu’une inquiétude. En tant que maire, s’il y avait eu le moindre danger, la 
préfecture l’aurait déjà prévenu. De retour en cuisine il se promet d’appeler le réseau 
SISMalp, pour plus d’informations. 
 
À sept heure il écoute les titres mais le journaliste ne mentionne plus les secousses, ce 
qui ne le rassure pas, bien au contraire. Pourquoi donner une information à 6h30 pour 
l’occulter une demi-heure plus tard, peut-être pour ne pas affoler les vacanciers. En 
montagne, il est impossible d’évacuer des milliers de personnes sans une saturation 
immédiate du réseau routier.  
 
Victor regarde sa montre, l’aube se lève à 7h38, il a le temps d’atteindre les toboggans. 
De là-bas il reprendrait son poste d’observation pour voir l’aurore percer la nuit épaisse 
de l’hiver. Il appréciait ce temps éphémère ou la brume s’élève et s’accroche en écharpe 
aux sommets, où le soleil émergeant pointe un rayon tiède, chassant le petit jour. 
Depuis quarante ans qu’il occupait des postes importants, il communiait ainsi chaque 
matin avec la nature endormie et en attendant son éveil, il consacrait ce moment à la 
nostalgie des souvenirs anciens, les sommets enneigés de son enfance, les glaciers, les 
coulées d’avalanches.  
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Il arrive sous les toboggans qu’il devine à peine et s’adosse à l’un des immenses piliers. 
Victor avait eu cette idée lumineuse, le jour où il monta avec ses petits-enfants sur le 
manège des montagnes  russes. En regardant la structure, il eu une révélation. La 
solution pour devenir une station révolutionnaire était sous ses yeux. 
Depuis 20 ans, le village s’était doté de tout ce qui pouvait exister pour pallier au manque 
de neige naturelle ou celle de culture. Il possédait des kilomètres de pistes artificielles, 
des pistes indoor, des salles entières de simulateurs de ski en réalité virtuelle, ce qui 
sauvait les sports de glisse. Mais sans conteste, son coup de maître était ces toboggans. 
Une construction sur le modèle des montagnes russes, pas moins de 40 kilomètres de 
long sur 20 m de large. Les fous de ski avaient tout de suite adhéré à ces tubes 
ascensionnels moitiés ouverts qui permettaient aux surfeurs de réaliser des figures et 
aux fous de la glisse de descendre une piste tout schuss cassée par des courbes 
vertigineuses qui leur procuraient des pics d’adrénalines violents.  
Après avoir été classé le chantier du siècle, la station faisait l’objet de tous les superlatifs 
et depuis refusait du monde. 
 
7h38 l’aube découpe la silhouette des toboggans. Il les observe. Est-ce parce que c’est 
son dernier jour de travail ? Est-ce le temps du bilan ? Ce matin Victor n’est plus certain 
d’avoir eu raison. Cette course au spectaculaire à coût de millions ressemblait à une fuite 
en avant. Autour de lui tout lui semblait être du n’importe quoi et pour la première fois il 
donna raison à ses détracteurs, il était l’artisan, l’entrepreneur, le créateur de ce monde 
fou, insupportable de laideur.  
 
Comment a t’il pu être aussi arrogant ? Les genoux de Victor flagellent. Assis il observe 
les crêtes encore vierges de la main de l’homme. Il lui semble discerner un lent 
mouvement d’oscillation et son corps ressent des vibrations. Il entend la montagne 
chanter, elle répond à la fréquence du bruit sismique de la terre. Une vague souterraine 
plisse la piste au revêtement artificiel qui craque. Au sommet une rigole se forme, 
s’écarte. Les premiers pylônes se déforment, basculent et disparaissent. Le toboggan 
s’effondre dans un mugissement de bêtes blessées, le hurlement percute les flancs 
luisants de la roche nue. 
Victor ne comprend pas l’immédiate fatalité. Il n’avait jamais été dupe de la finalité, il 
fallait bien qu’un jour la fête se termine. Il pense seulement que c’est un peu trop tôt, il 
aurait bien aimé visiter le Danemark, pays de Kristen. La montagne en avait décidé 
autrement et aujourd’hui elle imposait sa loi. 
 
Dans un fracas, le sol sous les pieds de Victor se dérobe, à son tour il bascule, la faille 
comme un torrent poursuit sa course folle suivant la pente sinueuse du toboggan. En 
tombant les bras croisés sur la poitrine, il sourit. Puis un long soupir de satisfaction, il 
n’avait pas ressenti un tel soulagement depuis longtemps. Enfin tout allait s’arrêter, 
mieux encore son œuvre s’effaçait avec lui. Ensemble ils disparaissaient dans la fosse. 
Pour la future génération une page blanche s’ouvrait. 
 
« Nous sommes le 24 décembre, il est 8h du matin, les titres du journal: un tremblement 
de terre, de magnitude six sur l’échelle de Richter à emporté le fameux toboggan, ainsi 
que les pistes artificielles de la plus grande station de ski des Alpes. Cette catastrophe 
n’a fait qu’une victime, le maire de la station, nous présentons nos condoléances à sa 
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femme. Voilà déjà deux heures que les premiers colons ont mis les pieds sur Mars, nous 
interrogerons la famille. D’après les premières estimations des élections américaines, 
c’est l’IA qui arriverait en tête. Mais avant de commencer, la météo… » 
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Titre : Éternelle randonnée 
Auteur : Françoise Berthuit 
 
L’homme avançait prudemment, contraignant ses pas à une allure modérée afin que la 
petite ne s’essouffle pas, évitant les sentiers trop abrupts, les pierriers trop instables. Sa 
menotte minuscule dans la sienne, elle se montrait courageuse, presque infatigable, 
sans cesse émerveillée par les trésors que la nature leur offrait. Un soleil excessif les 
obligeait parfois à une petite halte au détour d’un rocher, à l’ombre de quelques mélèzes. 
L’enfant en profitait pour étancher sa soif, mais déjà son visage rayonnant, avide de 
nouvelles découvertes, se tournait, insatiable, vers les sommets enneigés. 
 
 Sans même regarder son bracelet connecté, il savait qu’il ne leur restait plus 
beaucoup de temps. Lui se sentait fatigué, il n’avait plus vingt ans, et serait bien 
redescendu, tranquillement, par le même chemin. S’ils se montraient assez discrets, et 
la petite, malgré son jeune âge et son excitation savait se fondre dans le paysage, 
attentive et immobile, la narine frémissante mais le souffle en suspens, l’oreille aux 
aguets, l’œil vif et le cœur par avance réjoui, ils auraient peut-être la chance d’apercevoir 
à nouveau le grand cerf au port majestueux qui s’était tout à l’heure enfui à leur approche. 
Ils pourraient à nouveau reconnaître le joyeux tambourinage d’un ardent pic épeiche, 
surprendre la printanière parade d’un tétras-lyre amoureux en lisière de forêt. 
 
 Mais c’était toujours plus haut que la petite désirait grimper. Son cœur pourtant 
l’avertissait, frappait plus fort, résonnait à ses tempes avec précipitation. Tant pis, il aurait 
tout le temps ensuite de se reposer. Lui aussi, finalement s’enivrait de toutes ces 
couleurs, de tous ces sons, toutes ces odeurs que la montagne leur offrait. Il aurait fallu 
être fou pour ne pas poursuivre, ne pas monter plus haut pour toucher les nuages, comme 
lui disait l’enfant. Les petits doigts entre les siens frémissaient, s’impatientaient mais 
toujours s’accrochaient, comme une promesse, un encouragement. Alors, à l’intérieur, il 
souriait. Pour un instant, tout était vrai. 
 
 Soudain la petite poussa un cri de joie : elle avait repéré au creux des verts 
pâturages, une de ces fameuses cabanes de berger qui dans son univers enfantin revêtait 
des allures féeriques. Elle lâcha sans préavis la main solide de son guide et se mit à courir 
vers le refuge. On allait pouvoir se reposer un peu à l’ombre de ses vieilles pierres et avec 
un peu de chance on pourrait entendre et peut-être même entrevoir des marmottes. 
L’endroit était réputé pour. L’enfant ne tenait plus en place. Elle tournait autour du vieux 
gîte, fouinait derrière les rochers immobiles à la recherche d’un petit rongeur égaré. Lui 
s’était assis sur le banc de pierre prévu pour cette halte.  Au-dessus d’eux, les cimes 
immaculées les surveillaient avec bienveillance. Leurs crêtes se découpaient, 
magistrales, sur un ciel d’un bleu éclatant. Il en fut presque ému. Tout ce blanc… Il ne se 
souvenait pas. 
 
Regarde ! s’écria la petite. Elles sont là ! Les marmottes, elles sont revenues ! 
Il se leva péniblement, s’approcha, posa avec douceur une main sur son bras. Elle ne se 
retourna pas, mais il savait qu’à cet instant, son joli petit minois s’illuminait d’un immense 
sourire. 
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Chut ! lui répondit-il, elles vont nous entendre et s’enfuir. 
Elle haussa les épaules. Elle n’était tout de même pas si dupe. 
Au loin, les trois marmottes se chamaillaient, jouant gaiement à se bousculer. On avait 
par moment l’impression qu’elles se donnaient même quelques baisers, agrippant leurs 
petites pattes au museau de leurs congénères. Leur pelage brun avait sous le soleil 
éclatant des reflets roussâtres qui les rendaient encore plus charmantes. L’enfant 
applaudit en laissant échapper un rire cristallin, comme une cascade de petits grelots, 
qui ne sembla pourtant pas les déranger. Mais soudain tout de même, l’une d’elle se figea, 
se redressant, le museau tendu vers le lointain, presque inquiète. La sentinelle avait 
raison d’être ainsi à l’affût : dans les secondes qui suivirent, l’ombre d’un rapace vint  
menacer l’alpage. Aussitôt elle émit un strident sifflement et elles disparurent presque 
instantanément, comme si elles n’avaient jamais fait partie du paysage. Au-dessus de 
leurs têtes, le vol majestueux de l’aigle royal s’éloignait en même temps que le danger. 
 
 L’homme regarda son poignet : ils ne devaient plus s’attarder. Il attrapa la petite 
main qui se laissa emprisonner. Elle aussi était consciente qu’il était temps. Elle soupira, 
se demandant quand ils pourraient revenir. Certainement pas avant longtemps. Elle 
savait qu’elle avait eu de la chance de pouvoir profiter de ces paysages magnifiques, de 
voir tous ces animaux sauvages dans leur milieu naturel, ce ciel si limpide, ces sommets 
aux neiges éternelles. Quel merveilleux cadeau lui avait-il offert là ! Elle resserra son 
étreinte tout en allongeant le pas pour rester à ses côtés, sautillant de temps à autre, 
comme seuls les enfants savent le faire. 
 
 La redescente, si elle serrait le cœur car annonciatrice de la fin, n’en apportait pas 
moins son lot de petites surprises et d’émerveillement. Tout près du sentier, à deux pas 
du ruisseau sur la gauche, quelques soldanelles des Alpes courbant leurs petites cloches 
à franges violettes comme pour saluer le promeneur. Un peu plus loin, un sabot de Vénus, 
arborant fièrement son galbe jaune vif. Quel joyau de la nature ! Si gracieux, si rare ! Là 
encore, des gentianes bleues égayaient leur chemin. Et toutes ces abeilles, ces papillons, 
cette vie minuscule, presque invisible et pourtant si précieuse… 
 
 Ils étaient restés silencieux pendant tout le trajet retour, à l’écoute des gazouillis 
d’oiseaux, du roulis de l’eau qui serpentait à côté d’eux. Au fur et à mesure, la petite était 
redevenue plus sage, avait oublié ses petits sauts de joyeux cabri, son visage peu à peu 
s’était refermé, ses doigts s’étaient cramponnés à ceux de l’adulte, comme pour ne pas 
se perdre. Lui se demandait si ce n’était pas là un cadeau empoisonné. Durant cette 
après-midi inoubliable, il lui avait fait découvrir une montagne magnifique et sauvage. 
Vibrante et si fragile… Lui pardonnerait-elle ? 
 
 Le voyant rouge clignotant apparut. Dans les secondes qui suivirent, l’image se 
figea puis disparut. Le son s’éteignit à son tour. L’homme lâcha doucement la main de 
l’enfant pour venir ôter le casque qui lui masquait désormais la vue. Il baissa son visage 
accablé vers la petite restée immobile à ses côtés, les lèvres serrées, la main orpheline. 
Il s’accroupit auprès d’elle pour enlever son casque de réalité virtuelle. Elle tenta de 
retenir son geste. C’est fini ma puce, murmura-t-il, impuissant. Sa voix tremblait 
légèrement, ses yeux humides refusaient de regarder autre chose que l’enfant. Une fois 
libérée, elle baissa son regard vers le sol. Les cailloux valaient mieux que la tristesse 



38 
 

qu’elle avait entendue dans les mots de Grand-père. Une main anonyme vint reprendre le 
matériel. D’autres clients attendaient. Elle sentit le mouvement des adultes autour d’elle, 
leurs paroles inutiles qu’elle ne voulait surtout pas écouter. Alors !Vous avez 
apprécié ?...Ah oui, c’était autre chose...Si on avait su à l’époque… Mais ça sera encore 
pire dans dix ans... 
  
 Elle sentit à nouveau une main dans la sienne. Il était temps de rentrer à la maison. 
Avant de monter dans la voiture, elle se tourna une dernière fois vers les montagnes qui 
les dominaient. Les sommets désertiques n’affichaient plus leur étincelant manteau 
neigeux mais de tristes parois d’un gris austère. Tout autour d’eux, nulle verte prairie, mais 
un immense paillasson jauni que foulaient des touristes épuisés par la chaleur torride de 
ce mois d’avril. Quelques arbres et buissons rachitiques persistaient çà et là, témoins 
d’un autre monde. Depuis longtemps déjà le chantant ruisseau s’était tu, il ne restait de 
lui que le souvenir de ce chemin tortueux de pierres asséchées. Les quelques rares 
espèces animales qui parvenaient à survivre le faisaient loin des hommes. 
  
 Légèrement en contrebas, on apercevait entassées, les tentes et les cahutes des 
centaines de migrants que plus personne ne venait déloger. La montagne était leur voie 
de passage entre des nations qui ne voulaient plus d’eux, elle était aussi leur refuge, leur 
maison, leur patrie. 
Tout en bas, dans la vallée enfumée, les hautes cheminées et les tours entassées des 
immeubles surpeuplés pointaient vers le ciel leur vaine arrogance. 
 
 D’une légère pression sur le bras, l’homme lui fit comprendre qu’il fallait monter 
dans la voiture, la parenthèse enchantée était bien terminée, ils devaient rejoindre la 
civilisation, celle qui avait eu raison de la nature. Dans le rétroviseur, l’enfant vit s’éloigner 
l’enseigne lumineuse de La Montagne Autrefois et la file des visiteurs qui attendaient 
impatiemment leur tour pour quelques moments magiques et éphémères au creux d’une 
nature qui n’existait plus. 
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Titre : Vivre ou mourir ?  
Auteur : Magali Dupré 
 
- Surtout, ne bougez plus ! 

Liane détache son baudrier et s’approche du randonneur blessé. Il n’a sans doute pas vu 
que la falaise était instable et il a chuté de plusieurs mètres.  

Pablo, c’est son nom, hurle de douleur et son cri résonne dans toute la vallée. Le son 
rebondit sur les falaises, comme Liane vient de le faire : c’est son kif du jour ! Bien vérifier 
ses mousquetons, se mettre à l’aplomb de la paroi, tendre la corde progressivement, faire 
un angle droit et…courir !… Faire de grandes enjambées comme sur la lune... Ouah, la 
montée d’adrénaline ! Elle adore ça ! 

 

Liane tipe 2 fois sur les montures de ses lunettes connectées pour scanner le corps et 
établir un premier diagnostic. Le verdict tombe : fractures multiples, pronostic vital 
engagé : Il faut faire vite ! 

 

« Tip, tip ! » Elle donne l’ordre à la civière intelligente, en lévitation à coté d’elle, de 
s’approcher. Aussitôt arrimée, elle déploie les bras articulés de la machine et se hâte de 
préparer une perfusion. Non seulement il y a un danger de mort, mais la montagne les 
menace tous les deux. 

 

En effet, depuis quelques années, le climat a changé radicalement. La roche si dure 
auparavant s’effrite inexorablement. Ainsi, plus personne ne peut vivre dans ce milieu 
hostile. Les amoureux de la nature continuent de venir, bien-sûr, mais à leurs risques et 
périls : les autorités ont tout simplement décidé que, compte tenu du risque et du nombre 
d’accidents, il serait désormais interdit d’y séjourner ! Seuls quelques gardiens 
assermentés et des groupes d’intervention de secours comme celui où travaille Liane 
sont habilités à y vivre de façon permanente. 

 

En 2025, alors qu’elle n’était qu’une gamine, ça a été le coup de grâce ; Le mont Granier 
s’est effondré faisant des milliers de morts, détruisant les routes et les maisons sur son 
passage. Dans la vallée de l’Oisans, des torrents de boue avaient précipité le départ 
d’habitants dépités. Ils avaient tout perdu en quelques heures. Un peu partout des pans 
entiers de montagnes disparaissaient. La nature ne supportait plus qu’on l’apprivoise, 
qu’on la transforme. Elle se rebellait ! La montagne était devenue un enfer. D’ailleurs, Paul 
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Mirabel, considéré comme un de nos plus grands sages aujourd’hui, avait dit ce jour-là : 
«  l’Homme n’est plus qu’un pion balayé par la reine Montagne et le roi Climat sur 
l’échiquier de Dame nature. » 

 

Heureusement, petit à petit, la nature avait repris ses droits. N’étant plus polluée, elle 
s’était fortifiée. Avec une végétation abondante, elle avait pansé ses plaies et dans les 
forêts les saignées causées par les remontées mécaniques s’étaient estompées. 

 

Que c’était beau maintenant ! Liane ne se lassait pas d’admirer le paysage alpin.  Pour 
rien au monde elle ne quitterait son paradis. Petite fille de guide, son grand-père avait su 
lui donner l’amour de la nature et le respect de celle-ci en l’élevant dans un chalet en 
Chartreuse, contre l’avis de tous. 

 

Pablo s’installe avec difficulté sur la civière qui, aussitôt, enveloppe ses membres dans 
des manchons auto-gonflants pour le maintenir immobile. Techniquement, Liane n’a rien 
à faire mais aucune machine ne peut remplacer le réconfort humain. Elle murmure à 
l’oreille de Pablo :  

- Bonjour, je m’appelle Liane et je vais m’occuper de vous. Apparemment, vous avez 
quelques fractures et certainement un trauma crânien. Votre état nécessite un transport 
d’urgence à l’hôpital. Je vous administre un sédatif pour vous aider à supporter la douleur.  

Sa douce voix, son teint halé et sa frimousse pleine de tâches de rousseur illuminent son 
visage. 

- Magdalena ? C’est toi ma petite fille n’est-ce pas ? Tu es venu rendre visite à ton papy ? 

Soit le médicament est extrêmement rapide et efficace soit il délire et ce n’est pas bon 
signe. En guise de réponse, la jeune secouriste sourit. 

 

Elle le regarde avec tendresse. C’est un petit homme, d’un âge avancé, qui, avec son bouc 
immaculé et son crane dégarni ressemble un peu à son grand-père. Ses yeux sombres 
brillent lorsqu’il croise le regard de la jeune secouriste. Il tient fermement dans sa main 
des petits sachets. Aidé par l’antidouleur, il explique pourquoi il s’est aventuré ici : 

- La montagne m’a toujours fasciné je te l’ai déjà dit. D’habitude, je viens pour peindre et 
je ramène ses couleurs dans mon appartement. Je déteste vivre en ville, tout est gris ! J’ai 
été trop longtemps parqué dans la jungle urbaine et je sens que je perds mon identité 
savoyarde. Aujourd’hui c’est différent, je ne suis pas venu peindre. Je veux prouver que 
cet endroit est à nouveau sain pour réintroduire l’Homme. Mais l’État n’y est pas favorable 
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alors je me bats. Tu sais que je suis chercheur à l’université de Savoie. Alors je suis venu 
prélever de la terre, de la roche et de l’eau. Lorsque j’aurai fini mes analyses, je 
convaincrai les autorités. Un avenir est possible ici, à condition de ne pas répéter les 
erreurs d’autrefois. 

Soudain, il grimace de douleur et se tait. 

Liane se hâte de s’asseoir sur le strapontin à coté de lui. A peine a-t-elle mis sa ceinture 
que l’écran de ses lunettes digitales s’allume. Elle lit le nouveau rapport médical et se 
mord les lèvres. Des flashs rouges clignotent sur l’écran du monitoring : C’est la fin 
annoncée pour ce vieil optimiste. Elle retient ses larmes. Sans un mot, elle programme 
un transport à vitesse lente à basse altitude . Elle incline l’appareil pour qu’il voit mieux le 
décor. 

Pablo, après un effort, reprend : 

- Tu me comprends, hein, Magdalena ? Toi aussi tu aimes cet endroit. Qui sait ? … Nous 
deux… Peut-être bientôt.. Vivre ici ensemble…Tu veillerais sur moi... 

Malgré sa tristesse, elle caresse son front et répond : 

- Et pourquoi pas ? 

Ils volent maintenant à quelques dizaines de mètres au-dessus des pâturages. A leur 
passage, les moutons d’alpage détalent, effrayés, faisant tinter leurs cloches 
dissonantes. Des buissons jaune-bouton d’or, blanc-neige et rouge-églantine turbulent 
et pigmentent la palette vert-herbe de l’artiste Montagne. Ce n’est plus une nature morte 
mais bien vivante ! Pablo est heureux de découvrir ce  monde encore plus beau que dans 
ses souvenirs. 

Pour compléter le tableau, la petite fille des montagnes évoque les edelweiss au col de 
la madeleine, les marmottes sifflantes du Mont-Cenis. le goût des myrtilles sauvages, 
douces et sucrées...  

Le soleil se couche enfin entre les montagnes, colorant le ciel de touches orangées. Ils se 
taisent et font place à l’émotion du spectacle.  

Mais brusquement Pablo frissonne et se sent plus mal. Il réalise qu’au moment où la nuit 
assombrit l’horizon, il est lui-même au crépuscule de sa vie. Il regarde Liane une dernière 
fois et dans sa tête  surgit son autoportrait ultime : il est debout devant un petit chalet, en 
pleine montagne. Il fume sa pipe préférée et Magdalena l’enlace affectueusement. Il 
sourit en fermant les yeux. Il rend son dernier souffle et elle explose en sanglot. Rageuse, 
elle saisit les sachets de prélèvements et les disperse dans le vent.  

Le monde n’est pas prêt. Il faut laisser la montagne aux initiés, elle en est convaincue. 
Aujourd’hui, elle en a encore la sinistre démonstration. Elle soupire, ferme les yeux et 
décide de changer de cap.  Ils sillonnent la vallée des Entremonts jusqu’au lieu-dit Croix-
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Espérance. C’est un endroit désert qu’elle connaît bien. Ici la paix règne en maître. Après 
un atterrissage en douceur, elle descend de la civière avec le corps du pauvre vieux. Elle 
remonte ses manches, empoigne une pioche et commence à creuser. A défaut d’y vivre...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 
 

Remerciements 

L’Association Le Colporteur tient à remercier, 

▪ Les auteurs des nouvelles, 
 

▪ Les membres du jury pour leurs lectures attentives et 
bienveillantes,  
 

▪ Les partenaires.  

 


