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INTRODUCTION

Le concours était ouvert du Ter mars au 31 juillet (date limite de dépot des ceuvres).
En 2021, deux themes ont été proposé :

. “Ecrire son territoire” pour tout public

Les confinements ont bouleversé nos vies et ont changé nos regards. Notre rapport a notre territoire
en a-t-il été modifié ? Comment voir son territoire, comment l'apprécier ? Quelles perceptions,
quelles représentations, quels imaginaires, quels récits de votre territoire peuvent alors émerger ?

. « Ré-enchanter le patrimoine industriel » dans le cadre du projet #couleurmaurienne.
La remise des prix a eu lieu, dans le cadre du Salon du Livre, le dimanche 10 octobre 2021.
Les nouvelles des lauréats et coups de coeur sont regroupées dans ce livret.

Les textes qui suivent vous sont transmis dans leur intégralité, sans aucune correction orthographique
de notre part.



Titre : No Pasaran !
Auteur : Loys Dupuy

France, 83 Var

— Ce n'est pas une fagon d'agir, Monsieur Dupré ! Accueillir les gens a coup de fusil quand on
n'est pas d'accord, ¢a ne se fait pas ! Heureusement il n'y a pas eu de blessés !

— Ca ne risquait pas : j'avais fabriqué des cartouches au gros sel ! Mais il faut me comprendre,
Monsieur le juge : je ne céderai jamais mes terres. Jamais !Vous m’entendez ! ...

De forte corpulence, le vieil homme dégageait une impression de fermeté. Son visage portait
I'empreinte de I'age et du soleil que venaient adoucir des yeux d'un bleu intense. Sa voix était claire,
assurée ; il se tenait droit comme un i. Il avait haussé le ton, criant presque en fixant d'un regard
désespéré le président du tribunal devant lequel il comparaissait pour avoir tiré sur I'huissier qui
venait lui signifier son expropriation en vue de la construction d’'une autoroute, déclarée d'intérét
public.

Le magistrat s'efforca de rester impassible devant la détermination de I'accusé. Il lui rappelait son
grand-pére, toujours prét a s'emporter devant ce qu'il considérait comme une injustice. Il reprit :
— Expliquez-nous les raisons de votre colere.

— Je vais tout vous raconter, Monsieur le juge. Je m'appelle Arsene Dupré et ma famille vit sur ce
territoire depuis plus d'un siecle. Au cimetiere sont enterrés tous mes ancétres depuis au moins six
générations. Mon pere, déja, avait refusé le remembrement car les parcelles de nos terres ont toutes
leur histoire et elles ne sont pas interchangeables. Et puis, il y a ces cahiers.

— Quels cahiers ?

L'homme tapa sur I'épaule de son avocat et lui réclama un paquet enveloppé de papier journal qu'il
lui avait confié avant l'audience. Il dénoua avec soin la ficelle qui le maintenait, replia lentement
le journal et exhiba sept ou huit cahiers d’'écolier a la couverture fanée. Le président du tribunal
masqua son impatience et répéta :

— Quels cahiers ?

— Ceux-la, Monsieur le juge !

Il en brandit un en l'agitant énergiquement.

— Je les ai retrouvés cette année au grenier et ces longs mois de solitude imposée m’ont laissé le
temps de les étudier en détail et de réfléchir. Vous savez, je m'interrogeais sur I'avenir de ma ferme :
I'abandonner ou finir mes jours sur les terres de mes ancétres ? Cette découverte m'a secoué. C'est
mon grand-pere qui les a rédigés ; dans ces feuilles, écrites a la plume par un paysan qui n'avait
pas été a I'école tres longtemps mais qui savait lire et compter, il y a toute I'histoire de ce territoire.
Quand j'étais enfant, il me la racontait. Maintenant qu'il n‘est plus |3, je la retrouve dans ces cahiers.
Je vais vous en lire un passage ...

— Je ne pense pas que ce soit le lieu idéal pour une telle lecture. Pouvez-vous résumer ce qui
est écrit ?

— Dans ces cahiers, Monsieur le Juge, mon grand-pere a décrit chacune de nos parcelles. Il a
noté, au jour le jour, ce qu'il y faisait. Il a signalé celles qui étaient les meilleures pour faire paturer
les animaux. Pour les vergers, on peut y trouver l'origine de chaque arbre, la date de sa plantation,
les récoltes annuelles. Et vous voudriez que j'abandonne tout ¢a pour laisser construire un ruban de
bitume qui pue et qui pollue ! Vous voudriez que je laisse détruire tout ce qui a été imaginé, calculé,
planté, cultivé, récolté avec amour depuis des générations !? Je connais personnellement tous les
arbres de mes terres. Certains sont rares car mon grand-pere aimait les défis et il voulait acclimater
ici des spécimens venus de pays lointains. Il a souvent réussi en particulier a Palu. Au bout de ce pré,
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se trouve une mare ombragée par un magnifique saule blanc venu de Scandinavie. La limite de la
propriété est constituée de peupliers de Hollande qui atteignent pres de trente metres. Mes voisins
appellent cet endroit mon arboretum et certains me disent que je devrais le faire visiter ... Et a la
place, il y aurait, d'apres ces messieurs des travaux publics, une gare de péage ! On veut assassiner
mes arbres pour les remplacer par des machines a racketter les automobilistes ! Je ne veux pas, je ne
peux pas quitter ce lieu, Monsieur le juge. Et puis il y a la descendance ...

— La descendance ? Que voulez vous dire, Monsieur Dupré ?

— Quand mon fils m'a annoncé qu'il ne prendrait jamais la suite de |'exploitation, j'ai hésité et
j'étais prét a renoncer... Mais il y a Léo, mon petit-fils ! Il faisait des études d'informatique et voulait
travailler sur l'intelligence ... comment ... artificielle. Mais ce virus a arrété toute activité et figé sa
scolarité. Pendant plusieurs mois il est resté consigné dans sa chambre de bonne a Paris. Il ne pouvait
plus venir me voir. Il déprimait, cloitré loin de nos arbres et de nos champs. Quand le couvre-feu
et les interdictions de circuler ont été levés, nous nous sommes enfin retrouveés. Je lui ai montré
ces cahiers. Il a alors décidé de réorienter ses etudes vers une formation au Lycée Agricole pour me
succéder. Il veut faire éditer les cahiers de son ancétre... Vous comprenez, Monsieur le juge : dans
leur isolement forcé, ces jeunes qui ne révaient que de progres ont redécouvert 'intérét des contacts
humains et leur besoin de nature. C'est pour toutes ces raisons que je n'accepterai jamais de livrer
ma ferme a ces fossoyeurs de la nature. Avec cette autoroute défileraient des hordes de camions
remplis de produits importés. Avec cette autoroute le paysage serait méconnaissable, comme violé,
balafré par cette cicatrice noire enfermée entre deux grillages et semblable a un brassard du deuil
de notre vie paysanne. Oui, beaucoup ont fini par céder aux sirenes du soi-disant progrés mais moi
je ne veux pas ; je refuse ! Je ne trahirai ni mon grand-pere, ni mon petit-fils !

Et puis, enfin, Monsieur le juge ! Ce territoire ... c'est Mon pays ! Cette ferme blottie au flanc de Ma
montagne a quelques centaines de metres d'une source qui devient torrent, entourée de cimes
enneigées, bordée de hétres majestueux, de vieux bouleaux argentés, de chénes tordus. Ces odeurs
d’humus, de cepes, de cerfs, de sangliers. Ces matins lumineux ...

Dans le tribunal personne n'avait osé couper la parole au prévenu. Tous ses amis le regardaient
avec, au fond des yeux, I'histoire vivante de leur pays. Arsene Dupré, paysan, gardait dans son regard
la force de ceux qui avait contribué a le faconner ce Pays, a le broder en paysage.

Quand il cessa de parler, il y eut un long silence que le président rompit enfin.

— Nous avons bien entendu vos arguments et sommes préts a en tenir compte. C'est pour cela
que nous voulons marquer quelque indulgence pour votre accueil violent. A condition que Maitre
Gargon, I'huissier qui en a été victime, accepte un dédommagement symbolique et vos excuses.
Mais notre décision ne peut en aucun cas annuler 'arrét du Tribunal Administratif concernant votre
expropriation ...

Le magistrat cessa brusquement de parler et jeta sur I'avocat d'Arsene Dupré un regard furieux avant
de reprendre :

— Vous ne manquez pas d'insolence, Maitre ! Vous consultez vos messages pendant que
j'explique notre verdict !

— Veuillez m'excuser, Monsieur le Président, répondit I'avocat en réprimant un sourire satisfait.
Je ne consultais pas n'importe quels messages : mon cabinet m'informe d'une nouvelle qui concerne
mon client. L'avocat laissa planer un instant de silence, puis, fixant le président :

— Je crains que l'arrét du Tribunal administratif ne puisse étre appliqué avant longtemps. La
construction de cette autoroute risque d'étre repoussée aux calendes grecques ...

La salle d’audience retenait son soufle dans |'attente de la suite de I'annonce de l'avocat.

— Je viens en effet d'apprendre que l'association "Les écologistes atterrés” a déposé un recours
contre le projet. Il se trouve que la mare de Palu, dont Monsieur Dupré est propriétaire, abrite une
colonie de batraciens extrémement rares. Ces animaux ont été déclarés espece en peéril par les
instances internationales ...



Titre : Couds-leur !
Auteur : Christian Bergzoll

France, 63 Puys-de-Dome

Contempler, rassembler, ressurgir, compresser, suspendre, chuchoter, ondoyer, nous voulions entrer
en Auvergne par l'un de ses sept verbes minéraux si bien honorés par les sculptures de Thierry
Courtadon. Une pause, donc, devant son admirable vitrail de pierre, tendu comme une voile figée
sur I'horizon.

Et la, extraordinaire, un arc—en-ciel se diffracte dans les écoincons, dans les mouchettes et les soufflets
volcaniques de cette ceuvre du Landart, a I'entrée de Chanat-la Mouteyre. Couleurs...

« Couds-leur ! » Cette injonction a changé notre relation au territoire de nos racines.

N'étre que sept handballeurs, des le début, inscrits dans le club, nous soudait bien, nous étions
contraints de ne jamais faillir et de naitre en équipe, solides, inattaquables, invincibles, puisque sans
remplacant. Une bande, comme la nétre, se déplace en minibus, depuis les jeux gays. En 2013, nous
n'avions pas pris le TGV pour rejoindre Paris. En 2020, nous étions donc sur pneus Michelin pour
traverser I'Auvergne, atteindre Murat : une escale pour, entre autres, prendre le pouls, repérer la
vierge de Bonnevie, I'église des Bredons, qui, de part et d'autre de I'’Alagnon, surplombent le village,
sa minoterie pour animauyx, son usine de transformation de diatomites, son marché couvert facon
Baltard, son camping désert, son hopital rempli, spécialisé en gériatrie, ses terrains, improvisés dans
les cours d'école, et, juste pour nous sept, le dortoir vide de I'internat du college.

L'organisateur du tournoi de PentecOte, ce dimanche 15 mars, nous a proposé d'y coucher
gratuitement pour une nuit. Lundi matin, il gelait, la batterie du minibus nous a lachés, I'unique
garage, calé contre la voie ferrée, a embarqué notre véhicule sur sa dépanneuse, et le jeune apprenti,
le soir, nous a prévenus : « ... grave, au moins trois jours de réparation... » Nous avions prévu un
périple actif : canyonning dans les gorges de la Truyere, parapente depuis le Puy Mary, et, forcément,
puisque le col était encore bloqué par les congeres, ski de randonnée pour I'atteindre. Sans véhicule,
sans neige abondante, nous étions bloqués, avec tout notre barda sur le trottoir, pour libérer lits et
préau de I'établissement scolaire dont on avait mis quelques lits a notre disposition.

L'organisateur nous a rassurés : « restez dormir au collége, a cause du confinement, aucun éleve,
aucun hotel, aucun... » Bloqués, piégés ! Repartir en train ? Impensables, avec tout le matériel,
ballons, combinaisons de plongée, voiles, harnais, skis... Et nos valises remplies de robes.

Pour nous divertir, dés mardi, nous les avons enfilées. Avec khdls, onguents, étoles, longs gants,
mantilles, talons-aiguilles : , en rose, sexualité, Sacha, en rouge, vie et guérison, ,en
orange, santé et fierté, , en jaune, lumiere du soleil, Alix, en vert, nature, Lois, en turquoise,
art et magie, et moi, Dominique, en bleu, harmonie et sérénité. Ne manquait, bien sir, que le violet,
la couleur de l'esprit, et, surtout, celle de notre minibus...

Par mes six tres chers amis, je fus expédié aux courses alimentaires. Juste pour gagner mon pari, je
ne me suis pas changé, j'ai traversé la vieille ville dans ma tenue de travesti trés maquillé. Vétu de
maniere extravagante, j'ai fait sensation quand j'ai demandé, place Marchande, a c6té de la collégiale
Notre Dame des oliviers, quelle était la spécialité locale. On m’'a vendu, avec un léger sourire, des
cornets. Patisserie qui ressemble a une vaste langue de chat roulée sur elle-méme. Sensuelle et
suggestive.

On remplit ¢ca de gelée de myrtilles, de creme Chantilly...On m’avait donné le mode d’emploi, signe
gu'on ne me tenait pas rigueur de mon accoutrement. On m’'avait méme expliqué qu'il y avait
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une féte, en septembre, ou douze étals, dans la partie piétonne de la cité, vendaient ces jolies
gateaux agrémentés d'un contenu : six fournissaient des recettes salées, six des sucrées. On m'avait
communiqué l'inquiétude que, cette année, la féte soit déprogrammée, annulée, interdite...

Moi, pendant qu'on me parlait, je m'empiffrais. Ca croustillait, ca fondait en gorge, ¢a sentait bon,
tiede et doux.

Nous nous régalames en vidant les boites en carton que j'avais ramenées.

Nous nous sommes pris au jeu. Chaque jour, nous sortions, nous hantions la ville déserte, en
respectant la distanciation sociale et les gestes barrieres : petit concert a capella sur la place du Balat,
devant la mairie. Une sorte de remerciement collectif, en quelque sorte, pour I'hébergement gratuit.
Que nous soyons citadins, sportifs, chanteurs lyriques, invertis, exhibitionnistes de la faune nocturne...
soudain, dans ce bourg, semblait surréaliste. Nous avons décidé de prolonger ici notre confinement,
puisque, de toute fagon, les pieces manquaient pour réparer notre véhicule. Et les TER ne roulaient
plus.

Le maire encouragea notre action récréative, en nous proposant de déambuler dans les rues, chaque
fin de matinée, pour distraire la population. C'est sans doute le seul lieu de France, d'Europe et du
monde ou |'on applaudissait deux fois dans la journée : avant midi et, bien sir, a vingt heures, pour
les héros du secteur médical...

Quand il s'avéra qu'il fallait porter des masques pour étre hors des murs et qu'il en manquait
cruellement, c’est a moi, je le reconnais, que mes chers amis ont dit : « couds-leur ! » Il y a toujours
ma vieille Singer a pédale, dans le minibus, pour raccommoder nos costumes de scene.

Alors, oui, pour notre petite communauté, et pour tout le village, j'ai transformé nos robes de coton
satiné, nos écharpes polaires. A la mercerie, chez Flo, nous voulions acheter des élastiques, c'était
fermé. Mais ils nous furent offerts. Des Vendredi, ceints de tenues dites normales, nous avions
transformé une partie de nos robes en masques, distribués aux combattants : a Murat, nous étions
presque des héros, vous nous trouverez, immortalisés, sur les réseaux sociaux.

La journée la plus intense en émotions, peut-étre, est celle ou nous avons chanté sur les rails de la
gare, en hommage aux locomotives a vapeur fabriquées expres pour grimper au Lioran, en particulier
pour le premier tournoi international de saut a ski du début du vingtieme siecle. Elles dormaient la,
dans la rotonde transformée en abri pour silos a grains. Elles s'abreuvaient au chateau d'eau, disparu,
qui dominait la lampisterie transformée en toilettes publiques. Elles tractaient jusqu’aux sommets
les wagons a bestiaux remplis de Salers pour I'estive. Nous avions été sollicités par des retraités, a
qui lI'on avait refusé le voyage commémoratif annuel de la seule ligne de chemin de fer francais qui
dessert une gare, ou, en descendant du train, on peut chausser ses skis et partir avec le télésiege
jusque sur les pistes. Encore un événement annulé.

Les cheminots nous avaient prété un plateau sur roulettes qui nous servait d’estrade. Les syndicalistes
avaient mis a disposition tout le matériel qu'ils avaient mobilisé pour lutter contre la fermeture des
guichets de toutes les gares du département hors préfecture : une vieille sono de récupération, avec
des cables d'alimentation plusieurs fois suturés. C'était un vendredi : nous avons chanté pour les
clients du marché interdit et toutes les maisons empilées sur les breches volcaniques, pour tous ces
anonymes, sur les balcons, accoudés aux fenétres du village.

Deux jeunes hommes de couleur se sont approchés de nous avec une demande particuliere «voila,
nous vivons depuis trente ans ici, nous avons repris a notre compte la gestion de la supérette de nos
parents adoptifs, a I'entrée du village. Nos grands-parents d’ici sont hospitalisés, pas tres en forme...
» Les jumeaux montraient du doigt la batisse la plus importante, c6té nord. « Ils étaient passionnés
par le festival, ici, en été, des danses et musiques du monde. Nous voudrions qu’ils entendent encore
la joie et la beauté du monde... et que ca fasse écho, pour nos parents et grands-parents de... de
la-bas... »

Ca nous a touchés. Nous étions en voie, en voix. Je ne sais pas si ce fut enregistré, mais nous avions a
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notre repertoire Miriam Makeba, Youssou Ndour, Amadou et Mariam, Mory Kante, et d'autres... Des
gens hors de leurs territoires, presque apatrides, comme nous, et pourtant si enracinés. Comme nous ?
Je me suis souvenu du mémoire de ma grand-mere, écrit sur I'anomie sociale et I'acculturation, un
mémoire d'universitaire qui décrivait les vallées en impasse et celles de passage, avec la désertification
rurale, la consanguinité, I'appauvrissement des bassins d’emploi, les frustrations liées a la maigreur de
I'offre culturelle. Un mémoire de travailleuse sociale, citadine, soudain plongée dans un département
a faible densité démographique : un mélange de doctes références et d'ébahissement, d'anecdotes
et d'émotions dont la conclusion mettait en exergue une richesse humaine, farouche, bien dissimulée
entre les orgues basaltiques, les narses et les hameaux.

Il faudra que je lui raconte comme ses intuitions et ses inductions étaient pertinentes, pérennes,
rehaussées par la crise...

« Un mur mura Murat et Murat murmura », la devise du bourg cache la qualité de 'accueil, la chaleur
de I'hospitalité, la bienveillance et la tolérance... Quelque chose que nous avons tenu a signifier, juste
avant de quitter les lieux.

Sur la place principale, en montant dans notre bus, nous avons entonné la « chanson pour I'*uv-rgnat »
de Georges Brassens et nous avions les larmes aux yeux.

Titre : Terre d'oc

Auteur : Eric Deverrewaere
France, 34 Hérault

Mars 2020, un tournant dans nos vies quotidiennes. Nous avons appris un nouveau terme «
confinement », lors du discours de notre Président. Nous avons entendu un langage guerrier :
quelque part, un ennemi invisible, mais létal nous guettait. Surtout les vieux, surtout les faibles. Une
nouvelle guerre mondiale !

L'habitude est venue, porter un masque, parfois joli au doux ciselé couture, plus souvent laid, trois plis
papier, moche a souhait. Etouffés : il nous prive du moyen de respirer. Sans oublier d'utiliser le gel,
alcool salvateur pour tout décontaminer ! Se tenir a une distance réglementée, ne plus s'embrasser,
s'isoler...

Je suis retourné me réfugier dans notre maison dromoise, dans un village reculé, ou I'ennemi ne
devrait pas passer. Coincé, prisonnier volontaire, j'ouvrais les fenétres sur un paysage sévere aux
grands murs gris comme unique décor. En cette saison le soleil se faisait rare. Heureusement nous
avions un canapé, une télé. Quel ennui ! Netflix, youpi ! Plus les jours passaient, plus je me languissais.
Plus un bruit, le silence s'était installé, jour et nuit, nuit et jour, toutes les voitures étaient a l'arrét,
le temps était suspendu. Personne dans les rues. Nous vivions dans un monde vide, désespérant,
navrant, angoissant.

Mais un jour, le virus est apparu. Frappant aveuglément, tuant les vieilles gens, abattant des géants,
foudroyant les soignants. Il nous a fallu davantage nous isoler, nous protéger, tout désinfecter.
Soigner celle, qui, contaminée, s'est endormie pour un long temps, épuisée. Elle mangeait comme
un pinson. C'était le printemps 2020...

Le soleil calin a apporté son lot de douceurs, éloignant temporairement I'ennemi. Le temps de
I'exode était arrivé. Nous avons fui. Dans ce climat guerrier, des que ce fut possible nous avons tout
quitté. Nous ? Nous deux. Simplement. Nous avons franchi les controles armés. Charmés par le soleil
triomphant, nous voulions profiter d’'une liberté retrouvée, nous allions respirer le temps d'un éteé.

L'automne est apparue. C'était la guerre a nouveau au coin de chaque rue. L'histoire se répétait. Nous
comptions nos morts chaque soir. De plus en plus, apres les plus vieux, les plus faibles. Partout, sans
arrét, 'homme disparaissait, progressivement, inéluctablement. Quel climat ! La jeunesse s'étouffait,
privée de I'oxygene naturel de leur age, privée d'avenir. Résistants, nous restions vivants.

Nous nous reposions de temps en temps a l'abri du conflit, sur une plage désertée.

Un jour, assis, contemplant la nature aux couleurs enchanteresses, une voix s'est élevée, derriere
moi. Une toute petite voix. J'ai tendu l'oreille, elle me racontait des choses. Je me suis retourné :
personne. Intrigué, je me suis levé. Rien. J'ai interrogé ma douce épouse « N'as tu rien entendu ? ».
Le bruit des vagues...

Je me suis assis a nouveau et la douce voix a repris sa conversation. J'ai compris qu'il ne fallait pas
que je me retourne. Je ne percevais pas distinctement les mots mais en prétant plus ample attention
j'ai cru entendre le mot « bienvenue ». En cette nouvelle période d'isolement voila qui m'a réchauffé
le coeur. Elle s'est exprimée

- Soyez les bienvenus. Je le dis peu et rarement. Tous les deux restez pres de moi, ne
m'abandonnez pas.

Sans me retourner j'ai répondu.

- Promis.

Ce fut tout pour cette fois. Le lendemain, nous nous sommes assis au méme endroit et notre nouvelle
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amie nous a salués a sa facon. Ami invisible, a peine audible. Ma femme a percu ce son fragile,
comme une caresse sur la dune, la ou les herbes se plient et se déplient, balancées par les vents
frais, les vents chauds, les vents de terre, les vents de mer. Sans s'étonner outre mesure elle nous a
laissé converser. Avec la voix, nous avons papoté de tout et de rien. Enfin surtout moi, je parlais a
voix haute. Les yeux fermés de mon épouse pour éviter le soleil rasant donnaient a son visage un
calme rassurant.

Je me souviens avoir proposeé a la petite voix de nous tutoyer, elle ne m’a pas contrarié. Nos solitudes
se terminaient |a, au bord du sable, au bord de I'eau.

Dés que nous avons pu, Nous sommes revenus, Nous poser au creux de ce matelas doux et chaud.
Ecoutant, échangeant, chaque fois j'en ai appris davantage. Notre « territoire » s'étend de la dune
a l'eau, du sable a I'écume. Parsemé de coquilles vides, d'algues vertes et d'oiseaux marins. Il est
apaisant. Quand la petite voix m’a rappelé les événements récents, nous en avons ri, ensemble.

- Te souviens tu du confinement ?

- Bien évidemment. J'ai tout plaqué pour retourner a la maison, vivre avec mon amour, triompher
de ce premier combat. Le bonheur comme moteur.

Un silence, admiratif ?

Je repris nos échanges

- Et toi, comment as tu vécu ce moment ?

- Moi ? Je me suis sentie bien seule. Plus un homme pour venir fouler ma plage, plus un enfant
pour griffer ma peau de son rateau en plastique, creuser un trou ou I'eau se perd, sable dégoulinant
rapidement. Des apres-midi ensoleillés et le néant. Pas un nageur, pas une naiade, pas une sirene,
rien. Le calme plat. Seule la mer a rythmé mes jours et mes nuits. Au printemps, j'ai eu l'exquise
surprise de voir arriver des oiseaux que je ne connaissais pas. lls se sont posés sur ma terre, sur mon
sable, au bord de mon eau, ils se sont mis a couver. lls venaient nicher, au calme. Les petits étaient
tres beaux, tres amusants, ils piaillaient bruyamment. lls étaient trop mignons. Les poissons en ont
profité également. Sans peur ils se sont rapprochés, venant au plus pres, les ventres gonflés pleins
d'avenir, ils se jouaient des vagues vides. Sans appréhension. C'était un autre monde, un vrai paradis
|

Nous avons laissé le calme s'établir. Inutile de nous parler sans cesse. Juste profiter I'un de l'autre.
Sur les conseils de la petite voix, j'ai pris une plume de goéland, je I'ai trempée dans un encrier géant.
J'ai commencé a noircir mon calepin. En notant mars 2020...

Mon épouse a ouvert ses yeux. Ravie. Reposée. Amoureuse, comme jamais, elle m'a embrassé, un
peu taquiné, beaucoup caling, je me suis laissé faire. La petite voix s'est tue, nous laissant jouer a ce
drdle de jeu qu’on appelle I'amour. Nous étions juste nous deux, allongés sur nos serviettes, au jardin
d’'éden. Le soleil a décliné a I'horizon, le ciel s'est teinté de rose, de rouge, demain il fera beau. Bien
s(r nous devions rentrer a la maison. Mais comme hypnotisés par ce magnifique spectacle, nous
sommes restés, I'un contre I'autre, a nous confier. Nous disant des « je t'aime » a chaque vague qui
venait lécher les pieds de ce littoral, puis nous prenant par la taille, elle était préte a nous emmener
vers d'autres rivages. Les oiseaux marins tournoyaient dans le ciel rougissant, puis avec élégance se
posaient a deux pas de nous. De plus en plus pres.

La petite voix a fredonné «Vous semblez étre acceptés ». Ma femme, surprise par ce chant léger, m'a
questionné « tu n'as rien entendu ? ». Je n'ai rien répondu, est il utile de parler plutot que de profiter
? Je l'ai regardée, comme jamais. Dans ses yeux I'amour brillait. Alors je I'ai embrassée, comme
si ce baiser était notre dernier. Entre chaleur, vigueur, douceur, caresses, coeurs enchanteés, corps
déchainés, libérés, dans ton sable nous nous sommes roulés. Oc, terre d’amour !

La saison est passée sans que nous puissions retourner nous poser dans notre nid de sable tendre
et chaud, notre oasis, notre éden.

Confinés, ou pas, couvre feu, la guerre n'est pas terminée. lls nous ont a nouveau emprisonnés, nous
faisant croire a un semblant de liberté. Nous ne sommes pas dupes !

Bravant les interdits, nous avons a nouveau franchi la distance qui nous séparait de notre petit nid.
Nous avons retrouvé les formes douces laissées par nos épaules quelques semaines auparavant.
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Je n'étais pas encore assis que la petite voix me disait « bonjour, soyez les bienvenus, vous m'avez
beaucoup manqué ! ».

Sans nous retourner, ensemble, nous lui avons répondu « et toi, donc ! ».

Alors, jour apres jour, nous nous sommes mis a te découvrir Terre d'Oc. Avec la mer qui va et vient,
sans cesse, coeur battant, parfois calme et posée, parfois agacée, sévere, monstrueuse de cruauté,
ballottant arbres entiers, embarcations abandonnées. Avec ce vent qui souffle pour adoucir, ou
attiser. Avec ce ciel bleu, immense, parfois blanc, parfois rougissant. Avec ces animaux gambadant,
les oisillons hésitants, bécasseaux, sternes, mouettes, goélands. Ou cette couleuvre de sable apercue,
prenant la dune pour un toboggan, effrayant. Au loin, horizon toujours renouvelé je vois l'espoir,
comme un monde sans limites, un monde sans fin. Une éternité.

Nous avons longé des centaines de veines pleines de ton eau, qui enrichit les terres. Nous avons
admiré tes arteres battant au fil des saisons, parfois presque a sec, parfois gorgées de tumultes
bruyants. Nous sommes devenus amoureux de ta terre, Oc.

Un soir, de notre fin nous avons parlé, ensemble. Terre d'Oc, tu nous a écoutés, évoquant cet instant
ou nous ne serons plus, I'un ou l'autre, I'un et I'autre. Ce jour la j'ai senti une respiration saccadée, un
spasme a peine contenu, une larme est venue s'échouer sur nos serviettes. Oui je I'ai dit, clairement.
C'est ici, que je resterai a tout jamais. Versez mes cendres sur ces plantes au parfum enivrant ,
offrez moi I'immortalité des immortelles. Ou alors posez les sur I'écume, au sable mélangées, que je
devienne nourriture de la nature, poissons, crustaceés, herbes folles ou sages, engrais d'autres vies.
Curieusement nous n'étions pas tristes, pas vraiment, juste heureux que cette terre nous accueille en
son sein nourricier.

Territoire ? Notre territoire, c'est toi qui nous a choisis.

Terre d'Oc nous t'avons choisie, pour les jours de notre vivant, les autres également. Et que ta petite
voix continue de chanter a nos oreilles.
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Titre : Trilogie
Auteur : Marie-Christine Martin

France, 22 Cotes d'Armor

Devant ce « fichu » écran de télévision, je révais des fétes du mois d'aolt de I'an dernier, de I'euphorie
gu'elles apportaient au village, de la sensation de liberté qu'elles procuraient a tout breton petits et
grands.

Cette année, avec ce virus, que se passera-t-il une fois le Ter aoQt atteint ?
Ce ler ao(t, c'est demain !

Euphorie, liberté, soleil, le trio du bonheur !
Mais, voila... je suis coincé devant mon écran et pour I'heure... en Bretagne...

... la période hivernale s’installait. En quelques jours, un froid intense s'était abattu sur la campagne
et ses habitants. La chénaie-hétraie de la Montagne Noire, dénudée de ses feuilles, avait du mal a
cacher son émoi. Le vent piquant percait ses entrailles.

En bois de chéne, le petit pont semblait trembler malgré son manteau de mousse et la vieille maison
de campagne envoyait vers le ciel une longue écharpe de volutes de fumée.

Une passion obsédante possédait tous les habitants alentours : aller chercher du bois dans la grange
pour alimenter la cheminée ou l'insert. Ce n'est pas que les bretons soient arriérés. Le chauffage
électrique battait son plein ; mais le bois avait pour mission de compléter en chaleur et en nostalgie.

Au pays de l'artichaut et du chou-fleur, le silence feutré d'un jour d'hiver précoce, tres précoce et
glacial n'était pas coutume.

Les potirons qui d'ordinaire gisaient encore a terre en joyeuse troupe avaient été récoltés en vitesse.
C'est que dans la Bretagne profonde, il est important de féter « Halloween ».

Bref, I'hiver étendait son voile gris sur la terre attristée. L'été semblait étre définitivement fini !

Mais pour I'heure, il est huit heure trente du matin et le jour est levé.

Mon esprit est pareil a la porte qui succombe sous les coups du bélier ; inlassablement cognée,
cognée et préte a lacher.

La cloche du vieux manoir résonne lourdement dans le jour montant.

J'allume la radio. Le loup, le renard et la belette, hymne breton par excellence bat son plein. Je
déjeune rapidement d'une galette a la fleur de blé noir. Tiens ! Voila que maintenant, on entend
chanter le petit pont de bois pareil a celui qui est dehors.

Je sors. Quelle galere. « Un kilométre a pied, ¢a use, ¢a use ; un kilomeétre a pied, ca use les
souliers »

Malgré une marche forcée et un capuchon sur la téte, je trouve qu'il fait froid. La dame de haute
Savoie ne doit pas avoir plus froid que moi. Elle en a I'habitude. La-haut sur la montagne, les
glaciers se rient des intempéries et c'est toujours la méme eau qui coule et qui gele avant méme
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d'avoir cheminé.

Mais ici il fait un froid a ne pas sortir un chat dehors et pourtant la danse des canards et le chant
des marais sont au programme de la journée.

Il est vrai qu'aujourd’hui, dimanche, c’est jour de foire.

Tout se propose, tout se vend : ce qui nourrit, ce qui vétit, ce qui orne ou qui amuse.
La charcuterie artisanale cOtoie les bouteilles de cidre. D'immenses échoppes pleines d'étoffes de
toutes les couleurs proposent des sacs pourvus d'une laniere permettant de le porter en bandouliere.

Tout brille a la lumiere blafarde comme si c'était I'hiver.

Plus loin, un manege bigarré est rempli de bambins. Les parents attendent tout autour en ne perdant
pas de vue leur chérubins. « Attention, tiens toi bien ! »

Les gens vont et viennent. Ils se croisent. Ils se parlent et demandent des nouvelles.

Les voitures tamponneuses simulent des accidents au milieu des cris et des rires. Les « blessés » sont
évacués dans le stand de crépes ou ils reprennent des forces ; les yeux encore émerveillés de leur
conduite sportive et imprudente.

La musique bretonne et enjouée englobe le tout dans un tintamarre assourdissant.

Tous ces jeunes ont d{ étre un jour l'inspiration d'un poete.

« Toujours et Jamais étaient toujours ensemble, ne se quittaient jamais.
On les rencontrait dans toutes les foires.

On les voyait le soir traverser le village sur un tandem.

Toujours guidait. Jamais pédalait. C’est du moins ce qu’on supposait. »

« Alors Biloute, tu t'es ben amusé a la féte, hein ! » voila un habitant du nord-pas de calais qui
m’'adresse la parole. Dans son nord a lui, il doit bien faire moins quarante degrés, alors que dans
le Languedoc c'est le mistral gagnant. S'il est gagnant, il doit bien faire au moins du deux cents
kilometres heure. Les amoureux des bancs publics sont tous rentrés se blottir ['un contre l'autre a
I'abri de quatre murs en espérant que le toit résiste.

Il est une certitude : quand on est le poingonneur des lilas dans le métro parisien, on est bien au
chaud et au sec ; mistral, canicule ou glaciation, on « s’en fout ».

Le temps a passé. Sur le chemin du retour, je viens de passer devant la cabane du pécheur qui s'est
reconvertie en abri pour le petit ane gris. Comme on dit : toutes les routes ménent a Rome, méme
si on est sur la route de Dijon ; en vérité, je suis sur la route de chez moi ; mais qu'importe notre
destination, I'important est de voir la vie en rose.

Ce serait bon pour le moral si I'hiver qui frappe a notre porte s'en allait des le lendemain par les
chemins, loin de chez nous. S'il veut, je peux méme lui fournir une bicyclette !

Je sais, de tels propos, cela fait rire les oiseaux !

Devant ce « fichu » écran de télévision que je n‘entends plus ni n'écoute plus depuis longtemps, je
me surprends a ressentir la Bretagne profonde, a vibrer avec le métro parisien, a escalader un pic
de Savoie sans oublier de me baigner dans I'océan indien. Je ressens ce froid d'aolt exceptionnel
me gagner... La température dans la serre du voisin va sans doute virer dans la zone bleutée du
thermometre. L'incandescence de la volte céleste restera indifférente au reflet navré d'une feuille
tombante sur la paroi lisse et irisée de la vitre.

Un froid pareil un 1er ao(t, c’est impensable !

Tout comme le funambule, mon moral ne tient qu’a un fil.
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A présent sur mon balcon, assis sur un trépied, bonnet, couverture sur les épaules, et moufles,
j'entonne : « des pommes, des poires et des scoubidous bidous... » une lampe de poche a la
main. Le faisceau de ma lampe se promene tel un éclair sporadique qui désire approfondir les détails
endémiques des différents plans photographiques.

En bas, le voisin sue a grosses gouttes, il béche pendant que son jeune garcon en débardeur et
calegon court joue avec ses billes.

Mon moral ne tient qu’ a un fil ; peut-étre suffit-il d’'une larme pour proclamer haut et fort: je suis
Moi, je suis en Bretagne, je suis en France, je suis vivante alors Virus, je ne te connais pas aussi laisse
moi et rentre chez toi !

Index des auteurs des poemes et chansons, par ordre d'apparition.

« La cloche du vieux manoir » canon traditionnel francais

« Le loup, le renard et la belette » chanson traditionnelle bretonne

« La fleur de blé noir » paroles et musique de Théodore Botrel

« Le petit pont de bois » paroles et musique de Yves Duteil

«Un kilometre a pied, ca use, ¢a use, un kilometre a pied, ca use les souliers » ritournelle traditionnelle
francaise

« La dame de haute-Savoie » paroles et musique de Francis Cabrel

« La-haut sur la montagne » canon traditionnel francais

« La méme eau qui coule » paroles et musique de Michel Sardou

« La danse des canards » paroles de Terry Rendall et musique de Werner Thomas

« Le chant des marais » chant de captivité par les détenus du camp de Borgermoor durant la guerre
de 1940-1945

Poeme « Toujours et Jamais » de Paul Vincensini

« Mistral gagnant » paroles et musique de Renaud Séchan

« Les amoureux des bancs publics » paroles et musique de Georges Brassens

« Le poingonneur des lilas » paroles et musique de Serga Gainsbourg

« La cabane du pécheur » paroles et musique de Francis Cabrel

« Le petit ane gris » paroles et musique de Hugues Aufray

« Sur la route de Dijon » chanson traditionnelle bourguignonne

« La vie en rose » paroles d'Edith Piaf et musique de Louiguy

« Bon pour le moral » paroles et musique de Jean Kluger et Daniel Vangarde

« L'hiver qui frappe a notre porte » paroles et musique de Boris Rubaschkin

« Cela fait rire les oiseaux » paroles et musique de Jean Kluger et Daniel Vangarde

« Le funambule » paroles de Jean-Roger Caussimon et musique de Francis Lai

« Des pommes, des poires et des scoubidous, bidous » paroles et musique de Sacha Distel
« Suffit-il d'une larme » paroles et musique de Jean-claude Gianadda
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Titre : Notre territoire
Auteur : Christophe D'Andréan

France, 83 Var

Notre territoire.

Le votre.

Le mien.

Le leur.

Notre territoire s'en est allé, du moins on le croyait.

Mais non, il est resté,

Comme un chéne séculaire, il s'est ancré,

Enfoncant ses racines dans la terre-mere,

Serpentant entre roches et béton,

Trouvant toujours un chemin, une solution.

Mais la vie dans sa plus simple expression, a fait une apparition,
Alors, on a dit a 'homme, tu vas te masquer.

L'homme a obéi.

Alors, on a dit a 'homme, tu ne vas plus circuler.

L'homme a obéi.

Alors, on a dit a 'homme, tu ne vas plus embrasser.

L'homme a obéi.

L'arbre, Iair et I'eau ont souri. Les légendes racontent qu'ils ont méme ri.
Et puis...

*k%*

On a dit a I'arbre, tu vas respirer.

L'arbre a répondu qu'il n'avait pas besoin de I'homme pour cela.

On a dit a I'air, tu vas pouvoir souffler.

L'air a répondu : point besoin de votre approbation pour voyager.

On a dit a I'eau, tu vas pouvoir te nettoyer.

L'eau a répondu : sans vous, je me régénere depuis des millions d'années.

Notre territoire si beau, notre sable si fin, nos monts acérés que la neige rend dociles.
Nos foréts verdoyantes, nos champs nourriciers, notre mer, nos cépages, nos animaux.
Notre territoire est beau. Beau est un mot simple mais il n'est pas simple d'étre beau.
L'homme passa du temps a se faire beau, usa d'artifices, pour mieux pouvoir juger.
L'arbre est beau, de la graine a la mort.

L'air est beau, de la caresse agréable a la tempéte au large.

L'eau est pure, claire et sincere.

L'homme trouve-t-il sa place au milieu de tant de beauté ?

Lui en est sdr, il croit méme qu'il surpasse tout, mais ce n'est pas la beauté son territoire, déja du

passé, son vrai but est le territoire.
Le territoire controélé. Le territoire régulé. Le territoire violé.

**k%*
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Un homme était cloitré, loin de tout, car on le lui avait ordonné,
Loin des siens, car on le lui avait imposé,

Loin du monde, il s’en portait bien.

Par un matin frais, il fit une rencontre incongrue.

Tout un monde jusqu’alors presque inconnu.

Tant d'heures passées a travailler, a circuler.

Le temps maintenant n'était plus compté. Il vivait.

Il appreéciait un café a I'ombre d'un figuier

Il contemplait une abeille en train de butiner

Un papillon virevolter, un oiseau donner la becquée.

Il aimait le territoire, celui ou il était né.

L'enfermement, l'isolement,

Ce n'était pas important...

Courir, tenir, tout le temps,

Il était libre maintenant.

Le territoire devant lui s'étendait a perte de vue.

Le ciel sans avion était devenu bleu

Les arbres sans goudrons, redevenus joyeux.

Le silence sans klaxons, redevenu heureux.

L'ceil de I'hnomme cloitré dut maitriser la clarté.

Il avait du puiser en lui, retrouver ses racines, son acuite.

La main de 'homme cloitré du apprivoiser, nombre de gestes oubliés
Héritage au fond lui, par ses anciens, laisse.

L'ouie de I'homme cloitré entendit des notes jusqu'alors ignorées
Du bémol au diese, de la mésange au geai.

L'odorat de I'hnomme cloitré découvrit des parfums qui lui étaient étrangers.

Autour de lui tous les jours, sans méme penser a s'en imprégner.
Le coeur de I'homme cloitré, dans son territoire tant aimé,

Etait comme I'arbre, I'air, ou la riviere.

Désormais, il aimait sans compter... Et ¢a lui plaisait...

*k%
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Titre : Voyage (imaginaire) en Chablais
Auteur : Chloé Catteau

France, 74 Haute-Savoie

Dix-neuvieme jour d'enfermement. Mes vitres sont resplendissantes, la peinture de la salle-de-bain
encore odorante, les placards rutilants, mes fesses remontées par une séance de torture quotidienne.
Dix-neuf jours, dix-neuf livres : est-il possible de faire une overdose de mots ?

Mes pieds trainent sur le carrelage, passant du salon a la cuisine, de la chambre au cellier. Les
journalistes nous le répétent en boucle : il faut s'occuper pour ne pas penser. Ne pas penser ? Quelle
brillante idée de notre époque !

J'ouvre la baie vitrée années 70 de mon appartement situé au quatrieme étage (sur huit), entrée
E (entre A et H). Le carrelage marronnasse du balcon mériterait également un nettoyage. En voila
une activité idéale pour ne pas penser ! Entre les deux immeubles (tout aussi élégants que le mien)
qui me font face, je devine la dent d'Oche. Pas celle des bouteilles en plastique qui ont envabhi le
monde a coup de bébés nageurs : la vraie, I'imposante, la magistrale. Ses 2.221 metres d'altitude
sont gravis chaque jour par d'apprentis alpinistes. Chaque jour, mais pas ce jour. Tous ces fous
de montagne, ils sont aussi chez eux. Combien sommes-nous a la regarder a cet instant précis ?
Combien d'imaginaires sont-ils en train de la gravir ?

Le souffle court, les muscles tendus, le front crispé. Les chevillent se tordent sur I'instabilité des
pierres. Derniers pas, j'y suis. Le sommet, mon premier sommet ! Les drapeaux multicolores voletent
autour de moi. D'un c6té le Mont Blanc, de l'autre le Léman. Au centre : moi, le souffle court mais
présente comme jamais. Cette sensation d'étre au bon endroit, au bon moment. Cette sensation
d'approcher la vérité. Quelle vérité ? La mienne ? L'universelle ? Peu importe, je suis 13, a cet instant.
Le vent glace mes joues, mes doigts tremblent de fatigue au moment d'ouvrir ma gourde, mes yeux
se plissent face a la lumiere. J'y suis et ca ne pouvait pas étre plus parfait. Au loin, un bouquetin
semble me narguer. Le bienheureux n'a pas connu le confinement ! Est-il surpris de revoir un étre
humain apres ces semaines de paix ? Mes yeux se ferment, maintenant ce sont les sons, les odeurs
qui me parviennent et m’entrainent. Souvenirs de lectures : Frison-Roche et ses amis qui m'ont fait
voyager toute mon enfance. Je touche du doigt mes réves d’alors.

J'ouvre les yeux, je suis a nouveau sur le balcon marron qui me sert « d’ouverture sur |'extérieur »,
dixit I'agent immobilier au vélo pliable. Je reprends mon souffle, I'ascension m’a épuisée. L'envie
d'un café. La cuisine, de l'autre coté de l'appartement, donne sur le Léman. Jai lu un jour que
sa profondeur maximale n’est pas connue. Tant mieux, a quoi bon ? Combien sommes-nous a ce
moment précis a réver de voiles, de moteurs, de planches ?

Ma voile, justement, se gonfle lentement tandis que je me leve sur la planche. « Marin d'eau douce ! »,
m’aurait lancé mon pére. Qu'importe qu'il y ait le sel, pourvu qu'il y ait I'ivresse ! L'eau sous ma planche
me porte, m'emporte, tandis que de fines gouttes de pluie parsement mon visage. De I'eau, encore
de I'eau, toujours de I'eau. Ma planche m’entraine toujours plus vite. Sur la cote, de sublimes villas
aux volets clos semblent endormies, leurs jardins a la frangaises pourtant entretenus. Et derriére, la
majesté des sommets et des neiges éternelles, leur permanence face a notre passage éclair sur terre.
A l'instar des bouquetins, ce sont désormais colverts, grebes huppés et autres hérons cendrés qui
me regardent, I'air étonné de voir leur tranquillité ainsi troublée. Au loin, Lausanne semble dormir
également. Villes endormies, certes, mais territoire tellement vivant ! Seul étre humain dans mon
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champ de vision, un pécheur sur son embarcation, poursuivi par une horde de mouettes bruyantes
: elles sont chez elles.

Des pleurs me parviennent, de plus en plus forts, de plus en plus proches. Je tourne la téte, mon pied
glisse et je me retrouve immergee dans le lac. L'eau froide s'insinue dans ma combinaison, sensation
de plénitude, impression de flotter. Lentement, je regagne la surface, le visage détendu par la pureté
de l'eau.

Je tourne le robinet, le pommeau de douche se tarit. Ce n'était pas une hallucination : ma fille se
réveille. J'enfile un peignoir douillet et file la chercher. Ce petit corps lové contre moi, j'ouvre le volet
de sa chambre. A nouveau, le Léman : « Tu vois ma chérie, j'étais la-bas pendant que tu dormais !
Mon amour, je te souhaite une imagination fertile et la volonté de réaliser tous tes réves. Et je te
promets qu’une fois ce confinement terminé, c’est ensemble que nous gravirons les sommets et
effleurerons la surface de I'eau ».
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Titre : Eux
Auteur : Bénédicte Decleyre
Belgique, Ath

AoutsiplouK, 4h40 du matin - mois d'aolt - pluvieux

lls sont trois, attendant, abrités misérablement dessous un auvent. La pluie brouille les mouvements.
C'est un flou, de traits, de vétements. Eux sont grands. lls ne se touchent pas. lIs s'espacent, méme.
Chacun son coin. Le troisieme au milieu. Semblant grelotter, leurs habits détrempés, ruisselants,
jusque leurs cheveux, courts et gris, allongés par la pluie. Mais ici, tout est gris. Les cieux, les yeux.
Eux. Leurs épaules paraissent tendues, leurs poings serrés. lls n‘arborent ni vestes, ni bottes. C'était
censé étre |'été. lls flottent dans leurs chaussures bateaux qui, pour I'occasion, prennent I'eau. Les
gouttes glissent le long de leurs silhouettes, leurs jambes maigres et dénudées. Ils sont debout et
cependant, leurs corps raides semblent voutés, des épaules, du dos, des genoux méme qu'ils serrent.
A défaut de se serrer, eux.

Distance de sécurité.

4h40, besoin de sens. Besoin de comprendre ce qu'ils sont, ce qu'ils font. Eux ne font rien. Est-ce
qu'ils pensent ? Est-ce qu'ils sont ? lls sont des esquisses, des aquarelles que le ciel a lavées, dissoutes
jusqu'a n'en plus présenter qu’un tourbillon, un magma de traits a peine amorcés. Des croquis que
le temps a croqués. Des ébauches délayées dont les pieds, déja, sont noyés. Eux suivront le sillon et
dans les flaques, se dilueront, glissant par le trou du siphon de la plaque d'égout, bouche béante
aux fanons de métal attendant, patiemment, juste au pied de I'auvent. Ruisseleront-ils chacun par
une fente ? Celui du milieu par celle du milieu ? Les deux autres par les extrémités, latérales, chacun,
s'écoulant, sans se toucher ?

4h40, besoin d'intimité. Besoin de venir les toucher. Les rapprocher, accrocher leurs bras flasques, les
sortir de ces flaques, les tirer, les Oter, arracher ces masques de papier qui flottent a la surface des
lacs ainsi formés, par cette drache qui n’en finit plus de couler. Eux sentent le vieux, |'usé, ces maisons
humides aux effluves de moisi. Leurs bouches exhalent certainement le rance et le croupi. Depuis le
temps qu'ils attendent, tétanisés, sous I'averse. Prient-ils pour qu’elle cesse ? La bourrasque les verse
vers la gauche, la droite, mais ils oscillent dans une si parfaite harmonie que jamais ils ne manquent
se froler. C'en serait drdle, si ce n'était aussi triste. Eux sont aigris. Le temps aussi. Tous les sons sont
assourdis et dans ses plis, le vent plaque le moindre bruit susceptible d’échapper a leurs lévres qui
claquent. Eux se taisent. IIs sont taiseux.

4h40, besoin d'agir. De crier. De saisir. De bousculer. D'ouvrir la porte. Qu'ils entrent. Un peu. Se
réchauffer. Se serrer, I'un contre I'autre, celui du centre, et ceux des extrémités. Qu'ils laissent, dehors,
I'aolt et I'ondée, les flaques, les masques. Que la bouche d'égout referme sa grande gueule et s'en
aille, seule, vers l'ailleurs. Que l'instant s'efface, sans laisser de traces. Mais c'est sans fin, n'est-ce pas
? Des virus, il pleut. lls le savent, eux. Et se tiennent coi. Sous I'abri bus. Transis de froid. Chacun leur
coin, leur coté. Leur territoire délimité.

Distance de sécurité.
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Titre : Sous la brume

Auteur : Anne Forest
France, 73 Saint-Michel-de-Maurienne

C'est un hameau, un écart dans la montagne. Si I'on y arrive, ou l'on s'est perdu ou l'on y a ses
origines. C'est un hameau avare de couleur, il semble vouloir se fondre dans le paysage minéral
qui perce le ciel de ses lames d'acier. C'est un hameau mélancolique qui fume les soirs frais et
sombres, et la fumée de ses cheminées s'éleve et se mélange a la brume vaporeuse qui enveloppe
les sommets comme on borde un enfant. C'est un hameau impudique qui exhibe son cimetiere
comme la relique d'un passé glorieux. Ici, il y a plus de morts que de vivants. Une fillette y passe ses
journées, au cimetiere. Elle a huit ans et demi. Elle y a installé sa nouvelle salle de classe puisque le
confinement I'a privée d'école. Aujourd’hui, c'est elle la maitresse. Les éléves ont leurs noms écrits
sur les tombes, en jolies lettres dorées au-dessus de nombres a quatre chiffres qu’elle a la flemme
de lire. Elle sait que ce sont des dates qui marquent un temps ancien : le passé, |'«<imparfait». Il y a
quelque chose qu'elle aime dans ce mot, il lui ressemble. Elle est une éleve «imparfaite», elle aussi.
Elle oublie souvent la boucle du «v» et le pont du «p». Ses lettres sont trop grandes pour tenir entre
les lignes d'un cahier. Et son prénom «Emilie» est un prénom du passé puisqu'il figure aussi sur les
tombes. Il y a une autre Emilie dans cette classe. Les éleves sont relativement calmes, rien a voir
avec le brouhaha de la classe en bas. Ici, on n‘entend que les rumeurs qui montent de la vallée ou
s'entremélent comme des serpents affolés I'autoroute, la route et la voie ferrée. Emilie fait blcher ses
éleves sur un probleme. Sophie - Sophie, c'est la mere d’Emilie - soigne treize malades - Sophie est
infirmiere anesthésiste - il y a quatre nouveaux malades qui arrivent et deux qui meurent, combien
de malades reste-t-il dans le service ? Séraphin ? Joséphine ? Prenez votre ardoise. Paul, arréte de
copier sur ton voisin ! Faux, la réponse est zéro car Sophie, I'infirmiere, ne travaille plus depuis deux
mois. Elle a fait un «borne a aolt». Emilie ne sait pas tres bien ce que ¢a veut dire mais on dirait bien
que sa maman est bloquée dans l'espace-temps et que cet espace-temps ressemble aux grandes
vacances, on y vit sans rythme ni contraintes. Il n'y a pas d’heure pour manger, pas d’heure pour
dormir. Les enfants, on va faire une petite dictée. Vous prenez une feuille et un crayon. Votre crayon
est bien taillé ? Félix, taille ton crayon, sinon tu vas encore faire des patés. Allez, vous étes préts?
A notre papa chéri. Ché-ri, on n'oublie pas le «c» de «che». A notre papa chéri, virgule, pour qui le
soleil s'est couché trop tot. Point. Tout le monde a écrit ? Emilie ne sait pas si le soleil s'est couché
trop tot pour lui mais elle ne connait pas son papa. Elle ne I'a jamais connu et elle ne pose pas trop
de questions la-dessus. Tu vois, Joséphine, c'est comme le «p» de trop, on ne le prononce pas,
et bien papa, c'est pareil, j'en parle pas. C'est comme ¢a, il faut respecter les regles. Sur certaines
tombes, des coeurs en zinc ornent les croix de fer forgé. Les cceurs, c'est quoi comme polygone ?
Marius ? Tu as dessiné un joli coeur a Eugénie dis donc ! On peut le plier en deux comme un papillon.
Comment on dit ? Symétrique ! Tres bien Joseph. Oui, ¢a veut dire qu'on s'aime autant des deux
cOtés, exactement pareil, sinon, ¢ca ne marche pas. C'est comme ca. C'est comme dessiner un rond
sans compas. Vous prenez une balance, vous mettez le méme poids d’amour des deux cOtés et vous
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attendez. Maman a eu des amoureux mais ¢a n'a pas matche, la balance penchait toujours d'un
coté ou de l'autre. Bon allez Pierre, lis-nous le texte sur ta tombe. Tous ces mots que tu nous as dits
resteront gravés a jamais dans notre mémoire. Quel est le verbe ? Quel est le sujet ? le complément
circonstanciel ? Resteront gravés ou ? Dans notre mémoire. Ta famille t'aime tellement Pierre qu'ils
ont appris tes mots par cceur. Vous voyez, pour apprendre par coeur, il faut aimer. La phrase est a
quel temps ? Futur, bien Joséphine. Pourtant c’est le passé, tu as raison Pierre mais leve le doigt
avant de parler. C'est donc le futur du passé. Ouh la la | Mais c'est I'heure de la récréation ! Emilie
rentre chez elle. Sa maison fait face au portail du cimetiére. Elle défait ses chaussures avant d'entrer,
méme si le sol n'a pas été récuré depuis des semaines. Sa mere dort encore. Elle vide une boite de
haricots verts dans une casserole et allume le gaz. Elle regarde les foyers de la gaziniere, tellement
encrassés que parfois des morceaux prennent feu. Elle mange les haricots avec quelques biscottes
et rince son assiette a |'évier. Elle revisse la bouteille de gaz avant de partir. On ne sait jamais. Sophie
a déja essayé un soir. Heureusement Emilie a senti I'odeur. Depuis elle ne s'endort jamais avant sa
maman. Les éléves ne s'impatientent pas sous leurs crucifix, leurs plaques funéraires parfois ornées
de roses en céramique ou d'oiseaux en étain, leur petits cailloux blancs. lls ont tout leur temps pour
apprendre. Emilie s'assied sur les cailloux blancs de I'ancétre Emilie. Le souvenir est une fleur qui ne
veut pas mourir. Elle a peur d'oublier. Oublier les tables de multiplication, les tableaux de conversion
des mesures de longueur, les terminaisons des verbes du troisieme groupe. Si elle oublie, si les
souvenirs disparaissent en fumée, elle disparait avec eux ? Combien pese un souvenir ? Est-ce qu'il
nous retient a terre ? Les enfants, il y a combien d'angles droits sur vos tombes ? Combien de jours
avez-vous vécu dans toute votre vie ? Une bouteille de whisky colte onze euros, combien Sophie
peut en acheter avec un billet de cinquante euros ? Emilie s'allonge sur les cailloux blancs comme
des os rongés et regarde les nuages dans le ciel. De bons matelas duveteux pour les anges. Elle
s'endort. La madone au-dessus du clocher veille sur elle et le vieux voisin qui guette de derriere sa
fenétre vient lui apporter une couverture. Lorsque tu voleras autour de cette tombe, fauvette, chante
ta plus douce chanson.

C'est un hameau qui empile ses secrets devant ses portes comme un tas de bois impeccable. C'est
un hameau qui laisse courir des rumeurs comme le vent emporte le linge qui seche sur les fils. Ceux
qui le retrouvent, en bas, ne cherchent pas a savoir a qui il appartient. C'est un hameau mélancolique
qui fume les soirs frais et sombres et la fumée de ses cheminées s'éleve et se mélange a la brume
vaporeuse qui étreint les sommets comme on étouffe un enfant.
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Qui sait d'ou elle venait ? elle ne le savait pas elle-méme. Abandonnée a la naissance, elle s'était
longtemps frottée a I'inconnu. Elle n'avait qu'un seul ancrage, le nom de sa mere. Une seule bouée,
I’Assistance Publique. Voguant de famille d'accueil en maison d’enfants, elle aurait pu dériver et
sombrer, mais cela n'avait pas été le cas de Céleste.

Aujourd’hui, pour la chandeleur, Danielle est avec sa petite-fille Lisa et attend quelqu’un pour le
goUter. Les bugnes sont sur la table, I'odeur sucrée emplit le salon. Elle a sorti la seule photo qu'elle
possédait de Céleste. Lisa est pensive en observant le portrait de cette femme agée. On sonne a
la porte. Danielle accueille son invitée. «Bonjour», «Lisa, je te présente Suzanne». «Bonjour», puis
levant la téte, «vous étes d'ou ?» demande-t-elle avec son petit accent savoyard. Suzanne sourit
avant de lui répondre. La question de Lisa I'a plongée d’emblée dans celle du destin qui la fait revenir
en Maurienne en quéte de traces.

Hier, Danielle était au cimetiere Beausoleil. Absorbée dans ses pensées, elle était passée
devant la tombe de Céleste, sans la reconnaitre. Revenant sur ses pas, elle avait vu que le marbre
sobre était maintenant couvert de fleurs avec au milieu une plaque «A ma sceur». Quelqu’un se
sera trompé de tombe, avait-elle pensé. Troublée, elle était allée s'asseoir sur un banc. Lui étaient
revenues en mémoire les paroles de Céleste. «Le jour de mes sept ans, une dame est venue me
chercher a la sortie de |'école et m'a emmenée dans une maison d’'enfants. C'est seulement la, que
j'ai découvert que j'étais sans famille. Jusqu'alors, je ne savais pas que j'avais personne». Elle avait
pleuré tout au long de la route qui lI'avait menée vers une maison inconnue. Ce jour-la, elle ne I'avait
jamais oublié.

Danielle, retraitée de I'Education Nationale, a grandi a Rochenoire. Elle connait beaucoup de
personnes de sa commune et fréquente des résidents de I'Ehpad de La Bartavelle lors de visites
amicales. Elle prend le temps de les écouter raconter leur vie d'ouvrier, tantot a l'usine, tantot aux
chemins de fer. On lui avait signalé Céleste, sans famille, qui ne recevait aucune visite. Avec le temps
elles s'étaient apprivoisées. Céleste lui avait parlé de sa «pauvre enfance» qu'elle avait traversée
dans une grande solitude. Elle n'avait jamais pu savoir qui étaient ses parents. Le nom de sa meére
ne contenait a lui seul aucun visage, aucune voix. Le mot «abandon» avait longtemps résonné dans
sa téte.

Le couple qui I'avait gardée jusqu’a ses 7 ans n'avait pas eu d'enfant et menait une vie de labeur. La
femme s'occupait des bétes, deux vaches et un mulet et le mari cuviste travaillait de nuit a I'usine
d'aluminium. Il secondait sa femme le jour pour les gros travaux. Céleste, le plus souvent livrée a
elle-méme, n'avait droit qu'a un bout de pain et un verre de lait pour tout repas.

La seule personne qui I'avait aimée dans sa petite enfance c'était La Brlile, comme on l'appelait.
Celui-la était tombé dans une cuve a l'usine. Sa peau avait été rongée. Il n'avait jamais totalement
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guéri. Il gardait de vilaines cicatrices. Il vivait seul dans un cabanon, a I'écart des hommes depuis
qu'il avait perdu son travail. Elle allait le voir souvent. Il s'était aménagé un atelier ou il passait son
temps a recoller des objets, a rafistoler des animaux et parfois des cceurs brisés. Il savait raconter
des d'histoires. Celle du train fou chargé de bauxite qui avait dévalé la pente a contre-sens et qu'un
chauffeur avait réussi a arréter a St Pierre en sautant sur la machine en marche, elle lui réclamait
tout le temps. Cet homme lui avait offert son premier Opinel. Parmi toutes les injustices qu'elle
estimait avoir subies, le couteau confisqué par les Sceurs a son arrivée a la Providence comptait pour
beaucoup. Elle leur en voulait de n'avoir jamais pu le récupérer a son départ. Elles avaient mis en
doute sa parole, prétextant qu’'une fillette ne pouvait pas posséder un tel objet.

Dans |I'atmosphere austere de la maison d’enfants, les Soeurs lui avait appris a lire. Malgre I'immense
jardin qui alimentait la communauté, les repas étaient chiches. En plus des prieres imposées a heures
fixes, elle devait porter le gros cierge dans les corteges funéraires qui montaient par tous les temps
au cimetiere Tosi en longeant le grand jardin de Gust et celui des sceurs de St Joseph. Céleste était
souvent punie par les Sceurs qui tentaient de contenir sa rébellion. A 14 ans, elle quittait la Providence
avec le Certificat en poche et deux années de couture de couvertures piquées. Elle portait la méme
robe qu'elle avait a 7 ans !

Puis elle s'était faite embaucher a I'épicerie de St Michel. Pendant la guerre elle avait colle les
timbres sur les cartes de rationnement et pendant 5 ans elle avait fait la vente et la manutention,
dix heures par jour. Plus tard, elle avait travaillé pour une association d'aide a domicile pour les
meres de familles nombreuses. La pilule n'existait pas. Et, a I'époque ou les usines recrutaient, le
dispensaire de Péchiney I'avait embauchée. La, elle avait cOtoyé nombres d'ouvriers et de cadres et
plus particulierement ceux qui étaient directement en contact avec les gaz fluores.

Danielle avait écouté passionnément Céleste évoquer la vie des ouvriers de la vallée de I'aluminium.
Ces récits la reliaient a ses racines. Cela lui rappelait son pére et ses trois huit, la chaleur des ateliers,
I'électrolyse, la fabrication des anodes, les poussieres noires, le surveillant a I'affGt du diagnostique
sans conteste de son contremaitre observant les cuves «celle-ci fume la pipe !» L'arrivée de la main-
d'oeuvre italienne, russe, marocaine, la sirene ponctuant les heures de fin de poste. La vie d'une
population rurale de sa chere vallée de plus en plus industrieuse. Une vallée touchée par la pollution.
Les animaux atteints de fluorose. La vigne dévastée, les foréts alentour nécrosées.

Au sortir de sa réverie, une femme s'était approchée d'elle avec le sourire, tellement contente
de trouver quelqu’un. Elle s'était tout de suite présentée «Bonjour, je m'appelle Suzanne. Vous
connaissiez Céleste ?... Je suis sa demi-sceur»... Silence... C'était incroyable ! Danielle n’en revenait
pas ! Troublée, elle peinait a lui expliquer qui elle était et pourquoi elle était la.

Suzanne a trouvé enfin quelqu’un avec qui partager ce qui vient de lui arriver. Elle a fait 500 km
pour venir jusqu'ici. Elle a raconté comment, a la suite d'une recherche d'héritier, le notaire I'avait
contactée pour lui annoncer une révélation de succession. Le choc ! Du jour au lendemain, elle avait
appris qu'elle n'était pas fille unique comme elle I'avait toujours pensé, mais que sa mere avait mis
au monde un premier enfant puis abandonné et confié a I'Assistance Publique. «Vous vous rendez
compte, j'ignorais tout jusqu'a cette lettre du notaire ! Ma mere est morte avec son secret». Depuis
un mois, Suzanne était partie en quéte de traces... <Une demi-sceur !» Danielle s'attendait a ce que
Suzanne lui pose des questions sur Céleste et sur sa vie. Mais elle avait besoin de se raconter. Danielle
I'a invitée a venir golter chez elle. Elle pourrait ainsi lui donner quelques fils pour raccommoder
cette soudaine déchirure et I'aider a retisser son histoire familiale.

A I'heure du thé, Suzanne godte les bugnes et raconte sa vie. Petite, elle a grandi seule avec sa
maman. «J'ai trois enfants mais pas encore de petits-enfants», dit-elle le regard tourné vers la jeune
Lisa. «<Mon mari était un enfant de la DDASS. Il a passé beaucoup de temps a faire des recherches
pour retrouver ses parents». Danielle s'étonne de la répétition dans les parcours de vie ! Petite,
Céleste aurait aimé faire des recherches mais elle ne le pouvait pas, et plus tard, c'était trop tard.

Le mari de Suzanne avait travaillé a la SNCF. Il triait les wagons a Modane. La derniere gare avant
la frontiere italienne. Il cotoyait les transitaires qui s'occupaient du dédouanement des denrées
périssables. A cette époque la France exportait des vaches vers ['ltalie et importait des chevaux
aveugles qui travaillaient dans les mines de Yougoslavie. Tout passait par la gare de Modane.
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Aujourd’hui, Suzanne habite sur la cote d'azur. Elle réalise qu’elle a vécu bien proche de sa demi-
soeur mais a I'époque, le destin n'a pas permis qu'elles se rencontrent.

Depuis sa place, Danielle est émue de pouvoir lui transmettre quelque chose de I'existence de Céleste
et notamment la dignité qui émanait de sa personne. Elle était restée integre et droite malgré des
conditions de vie difficiles, avec des gens qui n'avaient pas été tendres avec elle. Elle avait toujours
refusé le mariage. Elle voulait étre libre ! Son travail a I'usine lui avait permis de gagner sa vie et de
rester indépendante. Elle s'y était tenu jusqu’au bout. Ne plus jamais subir ! c’était ca que Danielle
avait ressenti chez elle au fil de leurs conversations.

Elle lui parle de Céleste, Suzanne lui raconte des souvenirs de sa mere. De nouvelles représentations
prennent corps dans leurs pensées. Suzanne met en perspective sa vie a la lueur de ce qu’elle vient
d'entendre. Danielle ne peut pas tout dire a Suzanne le premier jour, elle lui dira une autre fois. Elles
ont échangé leurs adresses. Elles comptent se revoir. Suzanne emporte avec elle la photo de sa soeur
soufflant sa bougie d'anniversaire a I'Ehpad.

Lisa occupée a dessiner écoute leur conversation. Elle ressent combien sa grand-mere est émue par
cette rencontre improbable. Aujourd'hui grace a ces deux femmes, elle découvre un pan de I'histoire
de sa chere Maurienne. Elle a bien envie d’en savoir davantage. Elle sait maintenant qu’elle pourra
interroger sa mamie aussi sur Paul Héroult, dont le lycée porte son nom. Le lycée ou elle ira au mois
de septembre. D'un regard chargé d'espérance, elle apercoit par la fenétre, les derniers rayons de
soleil éclairant le flanc des mamelles de Beaune.
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Titre : Un Futur incertain

Auteur : Lilia Bouarab
Lycée Paul Héroult Saint-Jean-de-Maurienne

Il est 6h30, je me leve en sursaut a cause du bruit insupportable de mon réveil. Je descends préparer
le petit déjeuner pour mon frere et moi, mon pere est sur le point de partir travailler il est en retard
et est a deux doigts de rater son Tramfly (c'est un tramway volant). Depuis la mort de ma mere je suis
habituée a ne pas le voir de la journée et de devoir m'occuper de mon petit frere.

Mon pere travaille dans une usine nommeée Trimet, elle se situe a Saint-Jean-de-Maurienne et était
anciennement réputée pour sa production d'aluminium mais aujourd’hui elle a un réle bien plus
important en France, elle est surnommeée « |'usine du futur » car elle est spécialisée dans la recherche
et la production de matériaux pour confectionner des robots.

Comme tous les jours avant d'aller en cours je jette un coup d'ceil dans la boite aux lettres, c'est
une vielle habitude que je garde depuis des années méme si aujourd’hui nous ne recevons plus rien
sur papier et que tout est numérique. Mais a ma grande surprise je vois une enveloppe a l'intérieur
dessus il est écrit mon nom. Je décide donc de la prendre et de la mettre dans mon sac et sans
perdre plus de temps je file prendre mon bus par peur de le rater.

J'ai vraiment hate de finir mon année et de pouvoir quitter le lycée, je ne me suis jamais sentie a ma
place ici et je ne m'entends avec personne mis a part mon meilleur ami Benoit. On s’est rencontrés
en seconde quand il s'est assis a c6té de moi en cour de mathématiques, et depuis nous restons
ensemble la plupart de temps. Apres avoir passé un lundi comme tant d'autres, je rentre enfin chez
moi pour faire mes devoirs et préparer le diner pour mon frére et mon pere, puis je monte ensuite
dans ma chambre et m’empresse d'ouvrir I'enveloppe que j'ai recue ce matin.

En regardant bien je remarque qu’au dos il est écrit « pour Briana Stolen uniquement » c'est la
premiere fois que je recois une lettre qui m'est désignée en dehors de celles que m’envoie ma
grand-mere pour mon anniversaire ou Noél. Dans I'enveloppe il y a cinq lettres toute numérotées
en haut de page, je commence donc la lecture de la premiere.

« Ce que tu es sur le point de lire va sGrement te sembler irréaliste mais je t'en prie lis jusqu’au
bout, tu es notre seul espoir.
Avant tout laisse moi me présenter, je m'appelle Briana Stolen j'ai 19 ans et nous sommes en 2023
au moment ou j'écris cette lettre.
Au cas ou tu ne l'aurais pas deviné je suis ton « toi » du futur.
Je ne vais pas perdre plus de temps en t'expliquant les lois de la science sur les reperes spatio-
temporels et les voyages dans le temps mais |I'heure est tres grave.
Dans moins de trois semaines, I'usine ou travaille papa va commencer a réaliser des expériences
et les tester sur leurs ouvriers afin de les transformer en robots humanoides, ils vont donc étre les
premiers cobayes. Bien s(r personne ne sera au courant car cette affaire sera classée secret défense
par I'Etat et le pire dans tout ca c’est que suite a ces expériences leur mémoire va étre effacée et plus
personne ne se souviendra d'eux. Comme s'ils n'avaient jamais existé. Et ce n'est pas tout, si tu n'agis
pas cela risque de créer une faille spatio-temporelle et d'ouvrir un autre monde paralléle.
Alors s'il te plait sauve le futur et papa, je ne veux plus avoir les regrets que j'ai aujourd’hui et que
tu auras plus tard. Tout ce qu'il te suffit de faire c'est de suivre les indications écrites dans la lettre. »
Apres avoir fini de lire je me sens abasourdie, c'est bien entendu irréalisable, si il était possible
de voyager dans le temps on le saurait déja, honnétement je trouve cette blague de trés mauvais
goUt méme si je dois reconnaitre que la personne qui me I'a faite a beaucoup d'imagination !
Bizarrement une partie de moi me dit de ne pas la jeter je la range donc dans le tiroir de mon bureau.
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Mon pere vient de rentrer du travail je descends donc pour réchauffer le diner mais je remarque que
mon pere n'est pas comme d’habitude, il a une mine affreuse et il n'a pas I'air dans son assiette. Ce
soir-la, a table je n'ai pas osé demander a mon pere ce qu'il avait, ni méme parler de la lettre.
Au moment de dormir il est impossible pour moi de fermer I'ceil, beaucoup trop de questions sans
réponses tournent dans ma téte ; et si ce qui est écrit dans la lettre est vrai ? Vont-ils vraiment
transformer leurs ouvriers en humanoides ? Dans quel but ? Pourquoi ? a force de me questionner
je trouve tant bien que mal le sommeil.
Une semaine déja est passée depuis cette histoire de lettres j'y ai pensée tous les soirs mais je ne
voulais pas lire la suite, j'essayais au maximum de me concentrer sur mon bac surtout que ces derniers
jours mon pere n'avait vraiment pas |'air d'aller bien. Mais la en ce vendredi soir j'ai succombeé a la
tentation et je commence donc la lecture de la deuxieme lettre.

« Voici la lettre numéro deux, me connaissant tu as di attendre au moins une semaine avant
de la lire.
Il te reste a présent moins de deux semaines avant d'agir, cette semaine tu as dii remarquer que papa
n'allait pas trés bien, a I'époque je n'avais pas osé lui demander ce qu'il se passe mais aujourd’hui
je regrette, alors s'il te plait essaye de savoir ce qu'il se passe il te dira peut-étre la vérité. Il ne nous
reste vraiment pas beaucoup de temps, j'espere t'avoir convaincue d’agir avant que tu oublies son
existence, fais vite je t'en prie. »
Méme apres avoir lu la seconde lettre je ne suis toujours pas convaincue, enfin c'est ce que j'essaye
de me faire croire, parce qu'au fond je sais que c’est vrai mais j'essaye de me mentir a moi-méme,
j'en suis consciente . Ca doit sGrement étre une pure coincidence, ou alors c'est peut étre mon frere
qui me fait une blague, étant donné qu'il est passionné de science-fiction il a d( essayer de me faire
peur. Dans la panique j'essaye de trouver la moindre excuse qui me vient en téte pour me persuader
que cette histoire est fausse. Je range les lettres et vais dormir. Les jours passent et j'y pense de
moins en moins, mon pere va beaucoup mieux, ce qui me rassure, tout est revenu a la normale a
présent. Le bac approche j'ai donc consacreé ces dernieres semaines aux révisions.
Ce soir Benoit vient chez moi diner parce qu’'apres nous allons au nouveau cinéma volant de la ville
regarder un film d'horreur, mon pére ne travaille pas aujourd’hui il s'est proposé pour aller chercher
des pizzas pour ce soir. En rentrant je ne le trouve pas a la maison et il ne répond pas au téléphone
non plus, il est sGrement allé faire des courses. Il est 19h passées, et Benoit ne va pas tarder a arriver
et j'ai toujours zéro nouvelles de mon pere je décide donc de demander a mon frere.
« Julien tu sais ou es passé papa ? Il ne répond pas et il n'est pas a la maison depuis tout a I'heure.
- Hein ? Mais de quoi tu me parles ? et c'est qui papa ? » me répond-il avant de retourner a son jeu.
Sa réaction est vraiment bizarre mais c’est vrai que maintenant qu'il le dit, qu'est-ce que je cherche
depuis tout a I'heure et c'est qui papa ? Oh non serais-je en train d'oublier ? La lettre disait donc
vrai...
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Titre : L'amour trafiqué
Auteurs : Agathe Bertolo et Louise Ratel

Lycée Paul Héroult Saint-Jean-de-Maurienne

Tout commence a la gare de la petite ville du nom de Saint-Jean de Maurienne, au cceur de la
Savoie. Edgar Dubois pose ses valises sur le quai et embrasse ses parents qu'il n'a pas vus depuis
deux ans. En effet 'homme d'une cinquantaine d'années a un boulot prenant car il est le plus grand
enquéteur de Paris. Bien que ses atouts physiques soient a son avantage il n'a eut que des conquétes
de courte durée et n'a jamais goUté au grand amour. A son arrivée il retrouve sa ville natale, calme
et paisible. Ses parents le ramenent a la maison et il compte bien profiter de son mois de vacances
pour retrouver ses racines.

Le lendemain matin Edgar décide d'aller au marché ou il allait tous les samedis avec sa mere
quand il était enfant. Il déambule dans les allées entre le maraicher, le boucher et ses poulets rotis,
le fleuriste, le fromager vendant le Beaufort ainsi que le boulanger. Il hume ces bonnes odeurs en
se rappelant ses doux souvenirs d’enfance. Edgar apercoit un vieil ami sur une terrasse et décide
d‘aller partager un café avec lui. Ces moments de plaisir lui avaient manqué. Jaques et lui discutent
et en arrivent au sujet préféré de ce dernier : I'écologie. Edgar, a ses heures perdues, écrit quelques
articles bénévolement sur la planéte dans le journal « Terraeco » . Son ancien camarade d'école lui
explique que le niveau d'eau du lac du Mont-Cenis baisse de plus en plus vite. C'est une situation
inquiétante. Tres intéressé, notre enquéteur décide d'aller sur place pour en savoir plus. Apres une
heure et demie de voiture il ne reconnait pas le lac ou il se baignait petit. On commence a voir des
cailloux qui émergent du fond. Edgar décide d'interroger les locaux qui lui expliquent qu'ils pensent
que c'est a cause du réchauffement climatique. Apres réflexion il regarde des archives du lac et se
rend compte qu'il y a une autre raison a ce phénomene. Il met de c6té ses pensées car ce soir il a
un repas avec les amis de ses parents. Pour marquer ce repas d'une pierre blanche, il décide d’aller
s'acheter un beau costume.

Sur son chemin vers la boutique il croise la plus belle femme qu'il n'ait jamais vu. C'est le coup
de foudre ! Cette jeune demoiselle est grande, brune aux yeux noirs. Son nez est fin et sa bouche
pulpeuse . Son maquillage simple, la met parfaitement en valeur. L'eyeliner qu'elle porte au coin de
I'ceil sublime son regard ténébreux. Ses belles boucles noires tombent sur ses épaules jusqu’en bas
du dos. Elle déborde de charisme avec son air de dolce vita . En effet, elle semble typée italienne.
Elle est vétue d'un jean droit bleu foncé et d'un manteau long noir. Son beau collier doré finit de
I'embellir. Elle semble n'avoir pas plus d'une trentaine d'années. Edgar la regarde bouche bée par
sa splendeur. En une poignée de secondes, il est, pour la premiére fois, tombé amoureux. Il I'admire
jusqu'a ce qu’'elle disparaisse de son champ de vision. Qui était donc cette belle brune ? Il ne connait
rien d'elle et pourtant il pense a elle durant tout le trajet. Le seul détail qui renseigne Edgar est le
badge de 'usine de la ville, « Trimet », qui dépassait de la poche de son manteau. Une fois ses achats
terminés il rentre chez lui pour diner avec I'ami de ses parents qui est aussi le patron de cette usine:
Mr Roberto Da Costa. Il reprend ses esprits devant les invités pour parler de |'écologie, sa passion :
« L'usine pollue-t-elle? questionne Edgar.

- Oui évidemment elle pollue, cela reste une industrie mais nous sommes activement engagés dans
le développent durable car I'aluminium se recycle indéfiniment, rétorqua Mr Da Costa. »
D'ordinaire, Edgar déteste les patrons d'usine car ils se moquent tres souvent de |'écologie mais
cette fois-ci il apprécie I'hnonnéteté de Roberto.

« Avez vous entendu parler de linquiétante baisse du niveau d'eau au Mont Cenis ? continue
I'enquéteur.
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- Oui, étrange phénomene... répond-t-il. »
Pendant quelques secondes il soupconne un lien entre Roberto et le manque d'eau du lac. Mais
quelle pensée idiote : I'aluminium n'a pas besoin d'étre hydraté !

lls continuent a parler toute la soirée de tout et de rien. Les deux hommes discutent jusqu‘a
tard. Edgar et Mr Da Costa commencent a bien s'apprécier au point que ce dernier propose a notre
enquéteur de visiter l'usine le lendemain matin.

Le lendemain matin notre enquéteur se rend au point de rendez ou Roberto I'attend. lls
se saluent puis entament leur visite. Le patron lui montre les départs de trains qui transportent
I'aluminium. Toute de suite un détail frappe Edgar. La production par jour annoncée hier soir au repas
est beaucoup trop faible par rapport au nombre de trains qui partent. Rien d'inquiétant, mais tout de
méme. Le reste de la visite se passe assez bien et il est heureux de savoir que Mr Da Costa n'a pas
menti sur I'écologie. Ce dernier lui fait visiter une bonne partie de l'usine : la fonderie, I'électrolyse,
I'administratif... Il adorerait voir le plus grand hangar, celui des stocks, mais malheureusement il
doit rester confidentiel. Il passe presque trois heures dans l'usine puis rentre chez lui. Mais il y a une
pensée qu'il ne peut pas enlever : c'est celle de la belle brune d'hier. Qui est-elle ? Travaille-t-elle
vraiment a Trimet ? Comment pourrait-t-il la retrouver ? Il n'y arrivera pas. Mais comment pourrait-il
I'oublier ? Impossible !

Tant de questions sans réponses se répétent dans sa téte... |l décide d'aller dormir. Au
petit matin il se leve et décide d'aller faire une randonnée. Arrivé au sommet de la montagne qui
surplombe la ville, la vue est magnifique. De la fumée sort des cheminées de I'usine. Une délicate
odeur de foin br(lé caresse ses narines. Ses pensées se liberent. « Elle descend de la montagne a
cheval... » chante-t-il en rebroussant chemin. En passant devant |'usine il voit Mr Roberto et lui fait
signe. Il est accompagné d'un grand homme aux cheveux noirs, tres barbu et poilu. Il est musclé et
sa peau est noircie de tatouages. De loin il a I'air d'étre typé sud américain. En se rapprochant d’eux,
Da Costa lui présente Mr El Paso, le directeur de la sécurité de |'usine. Il est si musclé, quel homme
effrayant et viril ! Roberto profite de cette rencontre pour dire :

« Mon petit Edgar ! J'organise un gala pour les cent ans de l'usine... J'aimerais beaucoup que vous
soyez la ! En plus il y aura ma femme, j'ai tres envie de vous la présenter! » |lui dit-il.
- Avec plaisir,dit-il, je serai ravi de la rencontrer! »

En réalité Edgar est tres content de pouvoir sortir son beau costume acheté |'autre jour.

Il rentre chez ses parents, se douche et se prépare car I'heure du gala approche. En arrivant devant
I'usine, il est frappé par la beauté et la décoration du lieu. Il doit étre un des derniers invités a
arriver car il y a beaucoup de monde. Il balaye les gens du regard quand tout a coup il I'apercoit.
Elle est la dans sa belle robe de satin rouge ! Sa premiere pensée est d'aller lui déclarer sa flamme.
Il s'approche d’elle. Mais que peut-il lui dire ? Il marche d'un pas assuré mais panique de l'intérieur.
Il est de plus en plus pres. Leurs regards se croisent et le coup de foudre est toujours présent. Ce
regard lui permet de savoir qu’elle n'est pas insensible a son charme. Cela le réconforte donc il se
lance :

« Euh...bonjour Madame...réussit-il a bafouiller rongé par le stress. Je vous ai croisée l'autre jour et je
dois vous avouer que je suis completement sous votre charme. Et je désespérerais de ne plus jamais
VOUS revoir. »

Elle le regarde avec un sourire ému et le prend par la main puis part vers l'intérieur de I'usine.
Il la suit fou de joie. lls ouvrent le fameux hangar des stocks. lls commencent a discuter dans un
endroit sombre. Ils sont sur une passerelle étroite et en dessous d'eux se trouve le vide. Edgar
apercoit au sol des grands containers couverts par des baches opaques. Elles doivent sans doute
contenir I'aluminium. Les deux bavardent. Plus la discussion avance plus ils commencent a avoir des
sentiments I'un pour I'autre. Un court blanc s'installe. C'est sa chance, Edgar s'approche... Sa bouche
effleure ses levres pulpeuses. Il hume son doux parfum vanillé. Quand tout a coup le bruit sourd de
la porte contre le métal claque dans toute la piece et une voix s'écrit :

« Que faites vous dans cette piece interdite enlacé dans les bras de ma femme? ! »

Notre enquéteur plisse les yeux et apercoit Mr Da Costa. Ce dernier a une arme dans la main.
Sans avoir le temps de réfléchir un coup de feu retentit. Effrayé , Edgar tombe par dessus la barriere,
il atterrit dans le conteneur et troue la bache. Il est étouffé par une odeur. Il n'est pas tombé dans
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I'aluminium puisqu'il est toujours vivant. Il se sent comme dans une piscine a boules. Il attrape la
matiere qui I'entoure. Il la regarde dans la pénombre. «<Mais-qu’est-ce ?se dit-il ». Il regarde encore
et dans la pénombre apercoit : du cannabis séché ! Tout s’explique, I'eau du lac sert a hydrater les
plants, les trains trop nombreux pour les transporter, Mr El Paso est un trafiquant... Mais pire dans
tout ca la femme dont il est tombé amoureux est celle de Roberto. Da Costa était en fait le Pablo
Escobar de la Savoie !
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" | Concours d'écriture de nouvelles
201
"Ecrire son territoire”

L'Association Le Colporteur, organisatrice du 31¢ Salon du Livre d'Hermillon (10 et 11 octobre 2020),

vous invite a participer au concours d'écriture de nouvelles autour du theme : "Intrigues et vous",
organisé en partenariat avec la Fourmiliere de Saint-Jean-de-Maurienne (centre social).

Reglement :

Le concours est ouvert du 1¢" février au 31 juillet 2021.

La participation au concours est libre.

Le concours est ouvert a tous sans limite d'age.

Une catégorie "Jeunes de moins de 16 ans" peut étre créée en fonction du nombre de

nouvelles recues.

5. Les textes doivent impérativement parvenir aux organisateurs avant le 31 juillet 2021,
minuit.

6. Chaque participant ne peut présenter qu'un seul texte.

7. Un texte peut étre collectif.

8. Le texte de la nouvelle ne doit pas excéder 10 000 caracteres
(espaces compris).

9. Le texte doit étre rédigé en police arial de taille 12, interligne 1,5, marges 1 cm.

10. Le non-respect des points 8 et 9 entrainera un classement du texte hors concours.

11. Le tapuscrit doit étre envoyé impérativement en format papier et informatique par mail
aux adresses indiquées ci-dessous.

12. Le texte doit comporter un titre et aucun signe distinctif.

13. Chaque page doit étre numérotée et comporter le titre de la nouvelle.

14. Pour garantir I'anonymat, le texte sera accompagné d'une feuille volante sur laquelle
seront inscrits : Le nom et les coordonnées de I'auteur, la mention "moins de 16 ans" ou
"plus de 16 ans" le cas échéant, ainsi que le titre de la nouvelle.

15. Un jury récompensera les auteurs des textes les plus appréciés lors de la remise des prix
le dimanche 10 octobre au Salon du Livre d'Hermillon. Les critéres de notation retenus sont :
le respect des regles de langue (il est permis de ne pas faire de faute d'orthographe), la
qualité et I'originalité du style, la prise en compte de la thématique, la qualité des
personnages, la qualité de la chute, 'impression générale.

A=

Tapuscrits a envoyer avant le 31 juillet 2021 a :
Association Le Colporteur
564 route de la cascade
73300 HERMILLON
salon@hermillon.net ] OURex
Renseignements au 04 79 59 64 82 et salon@hermillon.net  MAURIENNE B

Le Co//;o}’f?ﬁw/
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‘j CONCOURS D’ECRITURE DE NOUVELLES 2021

...............

L'Association Le Colporteur, organisatrice du 32™ Salon du Livre d'Hermillon (9 et 10 octobre 2021),
vous invite a participer au :

Concours d’écriture de nouvelles autour du théme : « Ré-enchanter le patrimoine industriel »

En partenariat avec l'association GEM Rebond et la Maison Sociale du Département — Maurienne, le concours
propose aux participants de mettre en récit le patrimoine industriel mauriennais, qui fait I'objet du projet
d’action culturelle #Couleur Maurienne mis en place par le Syndicat du Pays de Maurienne.

Réglement :

1. Le concours est ouvert du 1°" mars au 31 juillet 2021.

2. La participation au concours est libre.

3. Le concours est ouvert a tous sans limite d’age.

4. Les textes doivent impérativement parvenir aux organisateurs avant le 31 juillet 2021 minuit.

5. Chaque participant ne peut présenter qu’un seul texte.

6. Une nouvelle peut étre collective.

7. Le texte de la nouvelle ne doit pas excéder 10 000 caractéres (espaces compris).

8. La nouvelle doit étre rédigée en police Arial de taille 12, interligne 1,5, marges 1,5 cm.

9. La nouvelle doit étre envoyée impérativement en format papier et informatique (format .odt ou .doc)
aux adresses indiquées ci-dessous.

10. Le non-respect des points 8, 9 et 10 entrainera un classement de I'ceuvre hors concours.

11. Le texte doit comporter un titre et aucun signe distinctif.

12. Chaque page doit étre numérotée et comporter le titre de la nouvelle.

13. Pour garantir 'anonymat, le texte sera accompagné du formulaire titre — coordonnées, a télécharger
sur la page dédiée au concours sur le site Internet salon-du-livre.fr. Avec cette inscription, le participant
s’engage a valider intégralement le réglement.

14. Un jury récompensera les auteurs des nouvelles les plus appréciees lors de la remise des prix le

dimanche 10 octobre 2021 au Salon du Livre d’Hermillon.

Les criteres de notation retenus sont : le respect des régles de langue (il est permis de ne pas faire de
faute d’orthographe), la qualité et I'originalité du style, la prise en compte de la thématique, la qualité
des personnages, la qualité de la chute, I'impression générale.

Textes a envoyer avant le 31 juillet 2021 a :
Association Le Colporteur
564 route de la cascade - Hermillon
73300 LA TOUR-EN-MAURIENNE
salon@hermillon.net
Renseignements au 04 79 59 64 82 et salon@hermillon.net
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= Mot de la Marraine

Je 'avoue, quand on m’'a donné le theme du salon d'Hermillon cette année, j'ai levé les yeux au
ciel. Le territoire ? Un théme bateau, fourre-tout, rebattu, bref, un casse-téte pour celui qui va écrire
un petit mot d'introduction en se demandant comment trouver quelque chose d'un peu original
a raconter. Original, je n'ai pas. En revanche, en réfléchissant a ce théme, je me suis rendu compte
assez vite qu'il était bien moins banal que je I'avais cru.

Le territoire est un dérivé de la terre. La nbtre, celle ou nous vivons, non pas au sens de la planete
mais de notre bout de jardin, notre bout de canton, notre bout de pays. Encore que la planete
comme territoire, ce n'est pas insensé, c'est une question de point de vue — immense. Ce qui me
fascine dans le territoire, c'est ce qui ne se dit pas : c'est 'appartenance. Quand je parle de territoire,
c'est pour désigner un espace occupé par des étres, hommes, bétes, autre chose peut-étre. Un coin
qui leur appartient, qu'ils ont conquis parfois, ou ils ont trouvé des conditions de vie favorables,
ou tout simplement possibles, mais avant tout un endroit a eux.
Cela n'empéche pas de le partager. Mais quand on dit : « c'est
mon territoire », ce n'est pas rien. Ca a de la force, de I'ancrage,
des racines.

Ce territoire nous appartient. Cela marche dans les deux sens
cependant : souvent, nous lui appartenons aussi et nous
en sommes heureux, fiers — parfois nous nous en sentons
prisonniers et nous révons de le quitter parce que nous pensons
que notre territoire est ailleurs. Dans tous les cas cela fait partie
de nous, cela nous constitue. Etre de nulle part est un défi que
je ne saurais pas relever. Le territoire peut étre grand comme le
monde ; parfois il se réduit a I'espace d'une chambre ou méme,

AL, dans une chambre a plusieurs, a son propre lit. Il est la ou je me
sens chez moi, I'immensité d'un pays ou le terrier que je me suis
& fait quelque part.

S Les livres parlent fréquemment de territoire. Il faut dire que ca
s'y préte : des paysages grandioses qui emmenent le lecteur en voyage, des petits bois sombres
qui inquietent, des cités de caids ou on tue pour faire sa place, une maison dans laquelle se passe
quelque chose d'incroyable, un quartier, une famille, un couple - le territoire est un sujet romanesque
infini, qu'il soit le décor ou qu'il soit I'intrigue. Cette édition est I'occasion d'en découvrir bien des
facettes. Souvenez-vous que sa racine étymologique est la méme que terrine ou terrasse : tout un
programme, non ?

Sandrine Collette
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