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INTRODUCTION

Initié en 2016 par La Fourmilliere (centre socio-culturel de la Communauté de Communes
Cceur de Maurienne Arvan), dans le cadre de la semaine intergénérationnelle de Saint-Jean-
de Maurienne, le concours d'écriture de nouvelles est reconduit et est porté depuis 2018 par
I'’Association Le Colporteur.

Il était ouvert du 1¢" mars au 31 juillet (date limite de dépdt des tapuscrits).

La thématique proposée était « Intrigues et vous »

La remise des prix a eu lieu dans le cadre du 31¢ Salon du Livre, le dimanche 11 octobre 2020.

Le jury a attribué 3 prix et 5 coups de cceur.

A vous de découvrir.

Les textes qui suivent vous sont transmis dans leur intégralite, sans aucune correction orthographique de
notre part.



Titre : Accident
Auteur : Christian Bergzoll

Venir des antipodes voir ma grand-mere et ne pouvoir repartir... merci la pandémie !

J'ai besoin d'oxygene, chaque jour un peu plus. Pendant mon heure de sortie autorisée, a moins
d'un kilometre de mon lieu de vie temporaire, je suis monté sur les marches de la place, devant
le porche verrouillé de I'église. En noir sur blanc, de grosses lettres d'imprimerie, sur une feuille
punaisée a hauteur des yeux, exhortaient les passants : « I'église est fermée, priere de ne pas laisser
de vétements devant la porte ». Bien sdr, ai-je pensé, en parfait mécréant, la charité des paroissiens
est moins en panne que le ramassage des ordures... bien s(r, ai-je méme bougonné, le secours
catholique aux abonnés absents... Comme pour me répondre, un feutre rouge, plutot facétieux, avait
rayé le mot « vétements », et I'avait remplacé par « prieres ». Une main maladroite, avec un stylo
bille a encre bleue, avait raturé « laisser de priéres » et, en dessous, écrit « abandonner d'enfants ».
J'ai imaginé une famille au bord de I'implosion faisant escale a 'ombre du clocher, une petite fille
inquiete sur la capacité de ses parents a surmonter le confinement...

Des doigts rageurs avaient tout biffé ou presque, ne laissant que « I'église est fermée », puis avaient
complété, en vert, « le paradis sur terre aussi, pour le purgatoire et I'enfer, voir en face ». J'ai hésité :
en face, il y a un EHPAD et un buraliste... J'ai frissonné : mamie fréquente en vain, plusieurs fois par
semaine, pour le loto, pour le tiercé, I'un des deux... Et bientot 'autre...

Comme il ne passait personne que moi, comme les fenétres et les baies vitrées se fermaient a cause
de la fraicheur du crépuscule, comme j'étais presque arrivé, comme j'avais le matériel de peinture de
ma grand-mere, en vrac, dans mon sac a dos (le matériel... pas mamie... !), j'ai arraché la feuille, j'ai
punaisé, a la place, mon attestation. J'ai pris le tube orange, barbouillé mes coordonnées, tous les
cas dérogatoires et I'heure, la date et la signature. Du bout d’'un ongle, j'ai gravé, dans la pate fraiche :
« I'église était vide, elle le reste, si vous cherchez Dieu, restez chez vous »

Avec la lumiere rasante dans la matiere dégoulinante, ce n'était ni risible ni lisible. J'ai refermé la
fermeture éclair de mon sac. En I'endossant, en descendant, je crois que j'ai raté une marche, que je
me suis affalé, assommé peut-étre.

Quand j'ai rouvert les yeux, j'étais au ras de pieds nus qui dansaient, au milieu d’'une cacophonie
d'instruments et de voix. Je me suis redressé, on m'a saisi les mains, entrainé dans une ronde elle-
méme cernée d'une autre ronde et croisant d'autres files mobiles. Masques et rires, fanfreluches et
falbalas, crécelles et tambourins : étais-je soudain condamné a quelque ordalie pour avoir écrit, en
lettres de feu, que le ciel était vide et suggéré que I'enfer, c'était les autres ?

Je me suis dit que j'avais un trou de mémoire et qu’entre ma probable chute et ce présent festif,
il y avait une lente désincarcération, un retour progressif a I'insouciance, une période pénible ou
I'impatience va croissant, et que tout ca avait disparu dans la trappe de I'oubli. Je me suis méme dit
que j'étais maintenant de retour sur mon archipel.

J'allais m’en réjouir quand, soudain, je me suis souvenu .... Je me suis vu, arpentant le chemin qui
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grimpe vers la déchetterie, pour peindre, vite, d'apres nature, le soleil couchant. Je me suis vu cerné
par ceux que j'avais filmés et dénoncés, quand ils crevaient les pneus des voitures de notre résidence,
pour s'occuper... Je me suis vu les fuir ... Jusqu'aux marches de I'église ? Tous ces souvenirs en vrac,
comme les tubes de couleurs dans mon sac...comme mes pensées dans ma téte bandée... comme...
Comment accéder aux cing sens ? Ouvrir les yeux ? Trop difficile, les paupieres sont comme des
rideaux électriques dont j'aurais perdu la télécommande. Il n'y a rien qui tambourine a mes oreilles.
Ma peau n’envoie aucun signal vers l'intérieur de moi. Quant a ma langue et mon nez ?

Je me souviens que les effets secondaires du virus...

Que sait-on de ce blessé, ramassé sur les marches ? Un étudiant des beaux-arts ? Un clandestin
qui cherchait un abri pour la nuit ? Un trafiquant puni par la milice du quartier ? Un étranger ? Un
inconnu ? Il n"avait ni attestation dérogatoire ni carte d'identité.

Multiples blessures qui intriguent le personnel soignant comme les forces de I'ordre.

On l'a lavé, récuré, avant de penser, de le panser. Avant de commencer I'enquéte. La peinture sous
ses ongles ? Disparue.

S'il sort du coma, qui lui dira qu’a I'hdpital, il s'est contaminé ? Et que la sérologie révele une mutation
du virus, devenu aérobie ?

Une mutation parmi tant d'autres. Une qui rend illusoire le port du masque, la distanciation sociale
ou la découverte d'un vaccin.

Aucune panacée. Aucun remede. Cette pandémie n'est pas la par accident : le hasard ou la nécessité ?
Le biotope s'autorégule. L'espece dominante actuelle ? La suivante sera...

Je dois écrire un article factuel de moins de 10 000 signes pour le quotidien local. La ligne éditoriale
du comite de rédaction m'impose un titre court, aucun digression hasardeuse, aucune supputation,
aucune élucubration millénariste, aucune interprétation grandiloquente, alarmante, terrifiante. A lui
tout seul, dans ce contexte, ce gars et son état sont d'insolvables ou d'insolubles intrigues. Et vous,
lecteurs, si les menaces du moment ne paralysent pas votre esprit critique, m'aiderez-vous a garder
mon emploi en télétravail, parce que vous aurez lu, entre mes lignes, expurgées de toute allusion,
une réalité cachée que je ne n'ai pas le droit de suggérer ? Le virus va...



Titre : Avis de recherche
Auteur : Marianne Henriet

Il en prenait du temps ce matin, dans la salle de bain. Elle s'impatientait et I'heure, elle, tournait. Il allait
finir par la mettre en retard et elle manquerait son bus. Pour une fois qu’elle n'avait pas les enfants
a préparer puisque, vacances d'été obligent, ces derniers séjournaient chez les grands-parents, elle
aurait pu prendre son temps. Quand elle le vit enfin paraitre dans I'encadrement de la porte, toujours
en pyjama, sa mine déconfite lui fit craindre le pire. Etait-il souffrant ? Non ! Apparemment, il avait
juste égaré quelque chose... Il I'avait perdue ? Eh bien, il n‘avait qu'a s'atteler a la tache pour la
retrouver et tout rentrerait dans l'ordre ! Apres tout, cela lui donnerait de quoi occuper ses journées
de demandeur d’emploi, autrement qu’en allant du canapé au réfrigérateur, et du fauteuil au balcon
I Depuis la sonnerie du réveil, elle, avait vaillamment sauté dans son vieux jogging délavé pour sortir
le chien, préparé le café, décongelé le pain, puis rangé le beurre et la confiture, déposé les bols et
les cuilleres au lave-vaisselle. Puisqu'il lui fallait patienter pour se brosser les dents, elle avait encore
aéré, vidé I'écceurant cendrier aux relents acres sur la loggia, puis retapé le lit.

Elle claqua la porte tout juste dans les temps, vaguement maquillée et coiffée, sans avoir assorti sac
ni chaussures a sa tenue, un cabas de toile enduite plié sous le bras. Mince ! Elle avait oublié de lui
souhaiter une bonne journée et de lui faire une bise.

Il ne faisait pas bien chaud dans ce salon. Quelle idée d'ouvrir les fenétres a cette heure ! Il enfila un
sweat-shirt en guise de robe de chambre. Comment faire pour la retrouver ? La stratégie n'était pas
son fort, pas plus que la méthodologie. A quarante-cing ans, son C.V. ne portait que le souvenir de
postes d'exécutant sans la moindre responsabilité. La conseillére I'avait inscrit successivement a trois
formations mais deux d’'entre elles n'avaient pas été validées faute d'investissement et la derniere
n'avait débouché sur aucun emploi. Son moral était au plus bas et le médecin qui lui avait prescrit
des comprimés avait d( tenter un placébo. Aprés quelques tentatives vers les petites annonces du
web, il replongea comme chaque jour dans l'univers des jeux vidéo, ne délaissant I'écran que pour
quérir une canette, des chips ou alléger son paquet de cigarettes, le temps de gratouiller la téte de
Rambo entre les oreilles.

Quand Bibiche rentra vers dix-huit heures, le lourd cabas empli de surgelés, elle ne put se retenir
de quelques remarques assassines. Désabusée, elle s'enferma dans la cuisine, déballa, tria, rangea,
réchauffa ce qui servirait de diner, mit la table et appela, une fois, deux fois... Il n'y mettait vraiment pas
du sien pour que la soirée s'annonce sympathique. La séduction, les attentions, c'était uniquement
dans les films. Si, les premieres années de leur union peut-étre ! Elle ne faisait plus d'effort non
plus, ni dans les menus, ni dans son apparence. Mais ce soir-la, était-ce lié a la contrariété du matin,
elle n'alluma pas le poste de télévision de la cuisine et interrogea : « Tu comptes faire quoi pour la
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récupérer ? Du boulot, tu n'en trouves pas. Des passions, tu n‘en as pas. Méme de l'intérét pour moi,
tu n'en montres pas. Je ne vois vraiment pas comment tu pourrais t'y prendre. Alors, tiens ! Ce soir,
débrouille-toi, moi, je ne sors pas le chien ! »

Il fallait bien calculer son coup pour ne pas manquer I'heure de la série policiere. Quand on rate
le début, sdr, on est paumé, et l'intrigue perd tout son attrait. Il attrapa la laisse mais Rambo ne
comprit pas le sens de ce geste. Quand son maitre la touchait, c'était juste pour la déplacer, jamais
pour annoncer la promenade. Ils descendirent tous les deux par I'ascenseur, croiserent les jeunes
rassemblés autour d'un pack de bieres dans le hall de I'immeuble et firent rapidement le tour du
paté de maisons.

Le lendemain matin, Bibiche fut la premiere dans la salle de bain et partit sans se soucier du chien
qui pourtant gémissait tant et plus, perturbé dans son quotidien. Son mari allait devoir a nouveau
se plier a I'exercice. Il n'avait pas passé une tres bonne nuit. Méme s'il était habitué aux piques de
sa femme, il n'avait pas aimé entendre qu’ « il ne montrait pas d'intérét pour elle ». Il la trouvait
bien sexy, lui, aimait penser a ses jolies rondeurs, méme quand elle portait son jogging informe et
c'était plutot elle qui décourageait ses avances. Du moins lui semblait-il. Dans son sommeil agité, il
avait fait un réve, preuve qu'il se sentait tracassé. C'était assez flou mais elle était heureuse qu'il I'ait
retrouvée. Alors il allait s'y mettre, des aujourd’hui.

La balade dura pres d’'une heure et Rambo ne regretta pas d'avoir patienté. Son maitre, contrairement
a la veille ou il I'étranglait a chaque arrét, tirant sur la laisse comme s'il avait un train a prendre, le
laissa renifler chaque crotte de congéneére et lever la patte autant qu'il lui plut. Pendant que l'un
flairait tout son sodl, I'autre réfléchissait !

Rentré a la maison, il libéra le chien qui s'affala sur son coussin. Il fit des yeux le tour de la cuisine
et commenca par ouvrir le frigo. Bien qu'il le visite regulierement, il n'en connaissait pas vraiment
le contenu. C'était peut-étre une premiere piste pour la retrouver. La grand-mere n'y avait-elle pas
découvert son dictionnaire de mots croisés rangé la dans un moment d'inattention ? Il sortit tous les
produits et les rassembla dans les sacs isothermes en ayant soin d'y glisser une réserve de froid afin
de ne pas laisser s'élever la tempeérature. Ca, c'était une bonne idée. Il n'avait pas réefléchi pour rien !
Les clayettes livrerent I'une apres I'autre des trésors inestimables, et quelques horreurs maculées de
moisi qui atterrirent directement dans la poubelle sans tri préalable. Il finit par trouver sous I'évier la
cuvette, I'éponge, la javel. Les gants de ménage n’étaient pas a sa taille. Il récura, désinfecta, rinca, et
remit un a un les produits en place, selon sa propre logique. C'était un bon début. La matinée était
bien avancée mais il restait du temps pour s'adonner a quelques parties en réseau.

Bibiche réorganisa les rayons a son retour sans plus de commentaire. Elle allait bien raler mais il
fallait convenir que ce petit coup de propre était toujours bon a prendre et que c’était un signe que
son mari avait bougé. Quand ce dernier rentra de la promenade du soir, il alluma la télé depuis le
canapé. Le chien vint se caler contre sa cuisse droite et sa femme sur son épaule gauche.

Chaque jour de ce mois de juillet, le temps sec permit a Rambo de profiter de longues sorties et a
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son maitre de poursuivre sa réflexion. Il ne fallait négliger aucune piste. Il finirait bien par la retrouver
I'll avait trié piece apres piece, placards, tiroirs, coffres et étageres. Il n‘avait toujours pas ce qu'il
cherchait quand les enfants réintégrerent le domicile. Le grand et la petite demandérent pourquoi
maman avait fait passer une tornade dans leur chambre. Ils eurent deux jours pour trier, constituer
des cartons a remettre aux bonnes ceuvres. On jetterait ce qui n'était pas en état et I'on ne garderait,
parmi les vieilleries, que celles qui touchaient la corde sensible.

Le nouveau rituel matinal avait été totalement intégré par le chien. L'ascenseur était en panne mais
les escaliers avaient leur avantage : parfois, on croisait le caniche du troisieme ou le dogue allemand
du premier. Le maitre allongeait régulierement le parcours. Ce n'était pas dérangeant puisque les
enfants n'émergeaient pas avant dix heures. Ensuite il préparait le petit déjeuner et la troupe faisait
du propre dans la maison en chantant l'air des Sept Nains, au grand dam de I'ainé qui se demandait
quelle mouche avait piqué son pere en leur absence. Un marché se tenait les mardis et vendredis a
deux pas de la résidence. On partait donc a trois avec les cabas ces matins-la. Bibiche savait qu'elle
était dispensée de |'achat des surgelés pour I'occasion. Au retour, on épluchait, on lavait, on cuisinait.
Ce n'était pas sorcier. Il suffisait d'avoir noté les ingrédients et la recette proposés la veille a dix-huit
heures dans I'émission culinaire de leur chaine préférée. Et puis chaque apres-midi, apres la courte
sieste tout de méme, durant laquelle les enfants pouvaient enfin vaquer a leurs occupations sans
avoir leur nouveau pere sur le dos, la famille descendait au parc pour les galipettes sur la pelouse, la
partie de foot et le lancer de baton pour Rambo dont le cceur allait finir par lacher si I'on n'y prenait
garde.

Bibiche avait tres bien accepté cette prise en main de son mari. Elle trouvait méme cela inespéré et si
agréable qu'elle se rapprochait de plus en plus souvent de lui. Les enfants raillaient « Les Amoureux ! »
et cela la faisait rire. Les voisins aussi semblaient plus ouverts, plus souriants. Apres tout, qui étaient les
ours, avant ? La maison vivait a nouveau. La famille avait plaisir a partager du temps, des activités. On
affinait ensemble le programme des week-ends. Ils étaient méme retournés en téte a téte au restaurant
un samedi soir alors que le grand avait proposé de garder la petite pour que « Les Amoureux » puissent
profiter de leur soirée. Le dimanche midi, chacun mettait du sien pour préparer le pique-nique et I'on
partait en voiture un peu plus loin, a la campagne.

Ce matin de fin ao(t, au réveil, il I'avait senti. C'était le jour J. Il avait attendu le dimanche, veille de
rentrée des classes. Il passa dans la salle de bain et en ressortit triomphant, en slip, les deux bras
levés formant le V de la victoire ! Et Bibiche comprit immédiatement qu'il était maintenant sir de
son fait : il I'avait retrouvée, la ligne de ses vingt ans ! Le miroir qu'il venait d'affronter le lui avait
confirmé. Le lundi, Bibiche, radieuse, accompagna les enfants aux portes des écoles et déposa son
élégant époux a son entretien d’embauche. Rambo dut s'habituer a la solitude.

Titre : Le coupable
Auteur : Pierre Englebienne

La Ford Mustang du commissaire Berliose s'arréta dans un crissement de pneus devant le numéro
17 de la rue de I'Enfer. Presque aussitot, il en sortit et gravit d'un seul pas les quelques marches
du perron. Ensuite, il tambourina du poing contre la porte, réveillant au passage la douleur qui lui
tiraillait I'épaule depuis I'épisode de la veille, lorsqu'il avait poursuivi le tueur dans le parc Montsouris.
Néanmoins, le commissaire jubilait intérieurement. |l s'apprétait désormais a démasquer le coupable
publiquement. Cela ne guérirait pas son épaule, il le savait, mais au moins il pourrait guérir la blessure
psychologique subie la veille et enfin présenter a la presse le meurtrier tant attendu. Tandis qu'il
patientait devant la porte, Berliose s'imaginait la conférence de presse durant laquelle il annoncerait
le résultat final de I'enquéte dite du « tueur de I'Enfer ». Ensuite, le procureur lui adresserait ses plus
sinceres félicitations, voire méme ses excuses pour l'avoir malmené durant cette affaire sous haute
tension. Du moins, il pouvait toujours en réver. La porte s'ouvrit, dévoilant Roger, le domestique de
la famille Verneuil. Sans méme lui laisser le temps de s’enquérir du but de sa présence, Berliose entra
dans la maison, forcant presque le passage. Ignorant les protestations de Roger qui le suivait en
vociférant, il se dirigea vers le salon fumoir, cet endroit méme ou cette sordide affaire avait débuté.
Cela ne dérangeait pas Berliose. Au moins le reste de la famille serait-elle avertie de sa présence
et convergerait vers la scene de crime. Une fois tous réunis, le commissaire pourrait alors donner
I'estocade et démasquer le coupable d'un geste théatral. Il pénétra en trombe dans le salon, Roger
a ses trousses. Sur la moquette verte, la tache de sang séché et le dessin du contour du corps de
Guy Verneuil étaient toujours présents. Pour ainsi dire, la scene de crime était restée quasiment a
I'identique depuis le soir fatal ou le corps sans vie du maitre des lieux avait été retrouvé. Seul le
couteau de cuisine et le corps du malheureux avaient été emportés pour donner du fil a retordre
a la police scientifique. Cet environnement satisfaisait d'autant plus Berliose, car cela accentuerait
la théatralité du dénouement qui approchait. C'est a ce moment qu’arriverent les acteurs de ce
véritable Vaudeville macabre qui s'apprétait a prendre fin. Marie-Rose et Géraldine Verneuil, les
filles de la victime, venaient de faire leur apparition en compagnie de leurs fiancés respectifs qui
dévisagerent Berliose, visiblement mécontents de le voir. Celui-ci, se contenta de les saluer chacun
d'un signe de téte.

— Mesdames et Messieurs, ravis de vous revoir. Je vous en prie, prenez place, le spectacle va
commencer.

Apres avoir foudroyé le commissaire du regard, Bertrand Loupoucet finit par attraper sa fiancée
par le coude pour I'emmener prendre place sur un sofa. Ferdinand de Lescon se laissa, quant a
lui, entrainer vers les chaises disposées le long du mur des portraits. Personne n’osait visiblement
protester quant a la présence du policier. lls devaient avoir compris que la situation était grave.
A peine furent-ils assis que Madame Verneuil fit & son tour son entrée. Elle fut suivie, presque
immédiatement, par Pauline, la femme de chambre, Alain, le cuisinier et Maurice, le jardinier. Tout le

9



monde était la, pour le plus grand plaisir de Berliose.

— Commissaire, s'exclama Madame Verneuil sur un ton offusqué, pouvez-vous m’'expliquer cette
intrusion ? Vous n'avez rien a faire chez moi.

A cela, I'enquéteur répondit, en adressant son plus large sourire :

— Madame Verneuil, je tiens a vous présenter mes plus plates excuses. Cependant, ma présence
aujourd’hui était indispensable afin de lever le voile sur le meurtre de votre mari. Alors, prenez place.
Je vous explique tout cela.

Elle n'eut pas l'air tres convaincu par I'explication du commissaire, mais obtempéra a son tour, prenant
place dans un fauteuil en cuir brun. Tous attendaient désormais la démonstration du commissaire.
Celui-ci commencga alors a faire les cent pas au milieu de la piece. Fixant en silence la pointe de ses
mocassins, il semblait réfléchir. Finalement, il releva la téte et s'adressa a I'assemblée :

— Depuis le début de cette enquéte, commenca-t-il, j'ai perdu un temps précieux a suivre une fausse
piste. Tous ici présents, vous n'avez cessé de m'orienter vers |'idée qu'une personne extérieure a
cette famille avait tué Monsieur Verneuil, quitte a falsifier des indices. En effet, je sais aujourd’hui que
la fenétre de la buanderie a été brisée par I'un de vous. Par Pauline, plus exactement.

A ces mots, la femme de chambre baissa la téte. Ses joues étaient devenues rouges. Mais le
commissaire continuait :

— Je sais également que vous ne m'avez pas tous dit la vérité. Par exemple, ces deux messieurs, dit-il
en désignant Lescon et Loupoucet, ont eu I'excellente idée de me parler des projets d'investissements
qui se concrétisaient entre Monsieur Verneuil et cet homme d'affaire américain, Mister Big. Excellente
information, qui aurait pu constituer une piste tres crédible si ce « Big » avait reellement existé.
Evidemment, vous ne pouviez pas savoir qu'il s'agissait d’'un prétexte trouvé par Monsieur Verneuil
pour pouvoir rejoindre sa maitresse en toute discrétion.

Si I'ambiance qui pesait dans le salon avait au départ été glaciale, elle était désormais électrique.
Au fur et a mesure que le commissaire déballait, sans scrupule, les éléments découverts, il voyait les
visages des protagonistes s'allonger. Jubilant de plus belle, Berliose continua sur sa lancee.

— Eh oui, Monsieur Verneuil avait une relation extra-conjugale. Mais ne prenez pas cet air a la fois
surpris et outré, Madame Verneuil. En effet, je sais désormais que vous étiez tres bien informée de
ce fait. Ce qui, inutile de le préciser, vous fournit un mobile de premier ordre.

— Vous devriez avoir honte ! répliqua cette derniere. Insinuer de la sorte que j'ai pu tuer mon mari !
Vous étes un vrai goujat.

Un petit sourire se dessina sur le visage du commissaire qui répliqua aussitot :

— Ne vous en faites pas, Madame Verneuil. Je sais tres bien que vous n'avez pas tué votre mari.
Méme si j'en ai été longtemps convaincu.

— Alors, de qui s'agit-il ? intervint Géraldine Verneuil. Commissaire, ne pourriez-vous pas enfin aller
droit au but ?

Berliose reprit son air des plus sérieux et, semblant ignorer la question, recommenca a faire les cent-
pas, tout en fixant le sol.

— J'y viens, finit-il par dire sur un ton tres bas et trés calme. J'avoue méme avoir eu beaucoup de mal
ay croire. Mais les preuves sont irréfutables. Comme quoi, on gagne toujours a connaitre les secrets
de famille. Désormais, je vais vous le dire.

Prenant alors un ton théatral, il releva la téte et tendit son index devant lui en s'écriant :

— En effet, le coupable n’est autre que...
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Il fut alors violemment interrompu par un bruit déchirant. Au méme moment le sol et les murs se
mirent a trembler, faisant chanceler I'enquéteur. En un instant, ce fut le chaos dans le salon. Tout
le monde hurlait, se demandant ce qu'il se passait. On aurait pu croire que la fin du monde était
arrivée. Soudain, les murs chancelérent et se mirent a bouger. Ils se repliaient sur I'intérieur de la
piece, écrasant lentement tout ce qu’elle contenait...

La boulette de papier vola a travers la piece et atterrit dans la corbeille qui se trouvait a |'autre bout.
Aussitot, la main qui venait d'arracher la page, de la rouler en boule, puis de la lancer, frappa la table
de rage, le poing serré. L'homme a qui elle appartenait était occupé a raler. Une fois de plus, il avait
pu jeter a la corbeille le résultat de son travail. D'un geste déterming, il s'empara a nouveau du stylo
et remit ses mains en position sur la nouvelle page, prét a réécrire une fois de plus le dénouement
de son histoire. Considérant un instant la corbeille dans laquelle s‘'empilaient les reliquats de son
intrigue mal ficelée, il finit par reporter son attention sur la feuille et recommenca a donner vie au
dénouement de la premiere enquéte du commissaire Berliose.
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Titre : Escale a Campomoro
Auteur : Pierre Crochet

Le doux soleil rasant de cette fin mai caressait le pont, éclairant au passage la cabine. Bruno était la,
seul, avec sa tasse de café a la main, regardant la petite crique pres de Campomoro. Quelle bonne
idée ils avaient eu avec Anne, de louer ce voilier pour ce long week-end en Corse avec Magali et
Laurent, leurs amis de toujours. Comment le calme apparent de cette scéne allait découler sur une
rocambolesque histoire a laquelle il ne s'était pas préparé ?

Bruno affectionnait ce moment, loin de ses petits soucis quotidiens. Il appréhendait les jours comme
ils arrivaient, se prenant la téte le moins possible. Sa devise était, quoi qu'il arrive : « On a qu'une vie,
on ne va pas s'embéter avec ¢a » Il appréciait néanmoins ces breves heures d'évasion, ces moments,
seul le matin, alors que la plupart des gens dorment encore. Rien de tel que |'aurore d'un matin pour
savourer la fraicheur, les couleurs de la nature, le calme d'un paysage, la plénitude d'un instant, la
solitude, le silence. Apparemment, il n'était pas le seul a apprécier ces moments, car un homme vétu
d'une mariniere venait de surgir sur la droite de la petite plage et marchait pieds nus dans le sable,
une paire d'espadrilles a la main.

Le charme de cette scene fut interrompu par un doux massage sur sa nuque. Anne lui susurra a
I'oreille.

— Tu as bien dormi mon amour ?

— Notre gros calin d'hier soir a parfaitement joué le réle de somnifere. C'est un reméde que je
recommanderais volontiers.

— Coquin, sourit elle.

Magali et Laurent surgirent du cockpit et les trouverent enlacés.

— Oh, les amoureux, est-ce que le café est prét ? lanca Laurent.

— Qu'est-ce que tu crois ? Que je me leve aux aurores juste pour admirer le paysage ? Il est chaud.
Vous n'avez plus qu’'a vous servir.

— Merci mon pote. Tu es le roi.

L'homme de la plage était arrivé au bout de I'anse et disparut sur le c6té sud, laissant un paysage
vierge de civilisation que les deux couples purent apprécier.

Peu apres, vers neuf heures, ils prirent la décision de naviguer en direction de la plage sauvage
de Tivella pour espérer voir des dauphins et surtout découvrir les rochers que dame nature avait
faconné, qui, selon le point de vue, représentaient des animaux.

Laurent avait trouve la téte de lion, Magali I'hippocampe et le phoque. Visiblement, c'était elle la plus
prompte a découvrir les formes.

Bruno crut apercevoir furtivement, derriere le grand rocher de gauche, 'homme qu'il avait apercu
tout a I'heure. Comment était-ce possible que ce soit la méme personne ? Comment avait-il fait pour
aller si vite ? Il disparut de nouveau de son champ de vision. J'ai dU faire une erreur, pensa Bruno, ce
n'est pas le méme homme ? J'ai di confondre. Pourtant, il avait le don de reconnaitre les personnes
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méme en dehors de leur contexte, ce qui énervait quelquefois Anne, qui elle, ne regardait pas les
gens. Il fouillait des yeux la petite crique pour voir si...
— Oh Bruno, tu réves ? Tu ne regardes plus les rochers ? lanca Magali, le coupant net dans ses
recherches.
— Non, mais j'ai cru apercevoir un homme que j'ai déja vu ce matin et cela m'intrigue.
— Un admirateur sans doute de notre voilier, répliqua Laurent. Ou alors il a flashé sur nos deux
femmes ? Je dirai que ce gars a bon go(t. Il éclata de rire de sa propre bétise. Un fan de nos nanas
rajouta-t-il.
— Tenez, c'est lui, la-bas vers le grand rocher en forme de chat.
— Mais il n'est pas jeune, fit remarquer Anne.
— Décue alors, ironisa Laurent.
—Un peu, se prenant au jeu de son ami.
Tous éclaterent de rire. L'humour et la dérision avaient toujours été le ciment de leur amitié.

*kkkk
Bruno nageait en direction de la plage. L'eau était claire et idéale en température pour se rafraichir
un peu. C'est vrai qu’en ce début d'apres-midi, le soleil dardait ses rayons, mais la chaleur n’était
pas suffocante grace a une légere brise venant du large. Il allait faire demi-tour pour remonter sur
le voilier, quand de nouveau, le méme homme sortit de la pinede en face de la page en sable blanc.
Cette fois, il était torse nu. Bruno remarqua nettement un haut de corps bronzé, voire bralé par le
soleil. Ce n'était plus une coincidence, c'était évident, cet homme les suivait. Flit-ce une impression,
mais a ce moment, I'homme lui fit signe d’approcher. Bruno se décida a aller vers cet inconnu. Il nagea
jusqu'a avoir pied. Il sortit tout doucement de I'eau. Il put apercevoir un tatouage représentant un
aigle en couleur prenant son envol qui occupait tout le haut du bras gauche et une partie de I'épaule
de l'inconnu. Il ne lui restait plus que trois metres pour sortir entierement de I'eau quand l'individu
lui fit un grand sourire, haussa les épaules comme pour s'excuser, et s'enfuit dans le maquis tout
pres de la plage.
Mais enfin que signifie toute cette comédie ? Je n'ai pas révé, il m’a bien fait signe tout a I'heure
? Qui est cet homme ? Que veut-il ? Pourquoi ? Les questions se bousculaient. Chacune percutait
la suivante sans qu'aucune n'ait de réponse. Il restait |3, les deux pieds dans I'eau, les bras ballants
quand une voix l'appela.
— Bruno, ¢a va ? On voulait aller au village boire un coup. Tu viens avec nous ?
Il reconnut la voix de Laurent qui le sortit de ses pensées.
— Oui, rejoignez-moi avec le canoé, je reste sur la plage. Amenez-moi mes affaires.
— Nous arrivons.

*kkkk
Cette place, ombragée sous les platanes, était magnifique, calme et reposante. Aux deux angles,
deux bars se faisaient face comme pour un duel. Chacun avait étalé ses tables et chaises, rivalisant
de couleurs pour attirer les clients. Les quatre amis avaient choisi I'enseigne « Chez Dume ». Bruno
n'avait pas raconté son aventure de la plage aux trois autres. Il avait eu peur qu’ils se moquent, qu'ils
ne le croient plus et surtout, il doutait de lui, de sa propre capacité a analyser, tant ceci était étrange,
intrigant et irrationnel.
Laurent était allé a la petite épicerie de la place acheter le journal qu'il déposa sur la table d'un
geste théatral entre les verres de biere. Bruno feuilleta le Corse Matin a la recherche des prévisions
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météorologiques du lendemain quand son regard fut attiré par un titre qui le tétanisa :
«IL'Y A DIX ANS, DISPARAISSAIT CLAUDE OPPU »
En dessous de ces lignes, la photo de cet homme tronait.
Bruno se mit a trembler. Tout se bouscula dans sa téte une nouvelle fois. Comment était-ce possible
? L'hnomme de la plage qu'il avait vu tout a I'heure, c'était lui, |a sur la photo. C'était incroyable, il le
reconnaissait, il en était certain. Mais s'il avait disparu, pourquoi l'avait-il vu ? Ce qui l'effrayait le plus,
c'était que cet homme, apparemment disparu, avait le méme nom de famille que lui ! La, on nageait
en plein dans le surnaturel. Son coeur se mit a battre rapidement, il...
— Ca va mon chéri ? s'enquit Anne.
— Qui et non, répondit-il laconiquement. Regardez 'homme que je vous ai parlé, il a disparu depuis
dix ans, en leur montrant le journal. De plus, il a le méme nom de famille que moi.
— C'est ton pere, lanca Laurent en riant, prenant I'accent grave de Star Wars.
— Ne rigole pas avec cela, rétorqua Bruno.
—Je plaisante.
— Et si c'était vrai ? Tu n'as jamais connu ton pere, ajouta Anne, tentant de l'apaiser.
Bruno ne les écoutait plus, leurs paroles étaient en sourdine. Il revoyait I'hnomme lui faire signe puis
s'enfuir. Peut-étre que cet homme voulait lui parler. Qui était-il ? C'est vrai que ce nom de famille
n'est pas tres courant. Ce n'est pas possible ! Ma mére ne m'a jamais parlé de mon pere ou si peu.
Elle m‘a juste dit, un jour que je la questionnais, qu'il était parti a I'étranger quand j'avais trois ans et
qu'elle ne I'avait plus jamais revu. Etait-ce pour cette raison que nous venions souvent en vacances
en Corse avec ma mere ? Et si c'était réellement mon pere, cet inconnu ?
Non, tout cela n'avait pas de sens. Une coincidence, c'est tout. De grosses gouttes de sueur
commencaient a perler sur ses tempes. Il avait chaud et n'arrivait pas a faire le tri dans ses réflexions.
Lui qui se prétendait tres cartésien, il nageait en plein surnaturel et ne parvenait pas a déméler le
vrai du faux, le possible et I'impossible, I'éventualité d'une coincidence avec la réalité brutale d'une
possible paternité retrouvée.
Si jamais il se présente de nouveau, je force le destin, je fonce, je vais I'accoster et lui parler. Voila ou
Bruno en était dans sa réflexion quand il fit soudain interrompu par un doux massage sur sa nuque.
Anne lui susurra a l'oreille.
—Tu as bien dormi mon amour ?
— Heu... oui, comme un bébég, réalisant qu'il était sur le bateau et qu'Anne venait de le réveiller.
Tu vas rigoler, mais je crois que je viens de me rendormir avec ma tasse de café a la main. Cela me
rassure, car je viens de faire un réve bizarre et intrigant.
— Je crois que ce week-end va te faire le plus grand bien. Tu es trop fatigué avec ton boulot. Relache
toi un peu.
Magali et Laurent surgirent du cockpit et les trouverent enlacés.
— Oh, les amoureux, est-ce que le café est prét ? lanca Laurent.
— Qu'est-ce que tu crois ? Que je me léve aux aurores, juste pour admirer le paysage et réver ? |l est
chaud. Vous n’avez plus qu'a vous servir.
— Merci mon pote.

*kkkk
Bruno avait nagé jusque sur la plage. Anne a raison. Il faut que je me détende au maximum. Il était
assis sur le sable blanc et regardait le voilier blanc qui se détachait sur I'eau bleue. Elle était si claire
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que le bateau semblait étre en lévitation.

Sur sa droite, soudain, surgit I'hnomme de son réve...

Ah non, cela ne va pas recommencer, se dit-il. Il se pinga. L'homme continuait a avancer vers lui. Il
arborait fierement un aigle tatoué sur son bras gauche. Ce n’est pas possible. Quand 'homme fut a
deux metres de lui, il demanda a Bruno :

— Je peux vous déranger un moment ?

—Euh oui, répondit Bruno, completement hébété.

— J'aimerais parler avec vous un moment.

— Pas de souci. Une question complétement stupide. Etes-vous mon peére ?

— Quisait ?

lls étaient la, tous les deux I'un en face de l'autre se regardant dans les yeux. Une mouette cria au
loin.
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Titre : Les fleurs du magouilleur
Auteur : Régine Bernot

Rose poussa un gros soupir en découvrant le niveau zéro de son bocal a safran.

Le safran porte bien son nom d’'or rouge, faisant de ses petits filaments I'épice la plus chere au
monde. Il ne faut pas moins de cent cinquante fleurs pour obtenir un gramme de safran, imaginez !
Cette année, les prix allaient encore s’envoler et elle serait, une fois de plus en concurrence avec les
autres restaurants.

J'interrompis ses pensées en la rejoignant a la grande table de la cuisine. Elle m’avait appris le métier
de serveur pour me sortir de la délinquance, je lui devais beaucoup.

— Ca va comme vous voulez, madame Rose ? Si je peux aider...

Elle me parla de ce satané safran qui coltait la peau des fesses. Devrait-elle se rabattre sur du safran
coupé de curcuma ? Les gastronomes ne s'y tromperaient pas, un coup a perdre sa clientele.
J'avais compris I'enjeu d'un simple échange de regard. Sans cet épice, comment Rose allait-elle
préparer sa célébre creme safranée aux Saint-Jacques ?

Le crocus Sativus breton était devenu I'embléme de la région et il avait provoqué un tel engouement
des fins gourmets que, des que démarrait la cueillette de la fleur, ils réservaient leur table dans les
meilleurs restaurants du coin. Bien sr, Rose avait mis a sa carte un menu « Saveurs safranées de
Bretagne ». Concocter des plats a base de cet épice mythique, elle savait faire, mais débourser de
grosses sommes, c'était plus périlleux.

Je grimacai en pensant a Yvon Le Meur, un rapiat doublé d'un roublard. L'an passé, Rose en avait fait
les frais en payant son safran un prix exorbitant. C'est qu'il s'y entendait, le coquin, pour faire monter
les prix entre les restaurateurs du cru qui se regardaient en chiens de faience des que débutait la
saison du crocus. Un sacré filou qui, non content de faire son beurre, trichait sur le poids.

Ignorant qu’au méme instant on le traitait de noms d'oiseaux, Yvon Le Meur souriait en contemplant
ses fragiles fleurs de crocus Sativus, non pas qu'il fut sensible a leur beauté éphémeére mais il
comptait déja dans sa téte le joli bénéfice qu'il allait tirer de sa récolte, bénéfice majoré sur le dos
des saisonniers chichement payés. Cette année, il avait de la chance, ses crocus étaient indemnes de
maladies. Y'a pas a dire, mais cette petite fleur est aussi capricieuse qu'une femme. Vous espérez des
mois durant en vous pliant en quatre et puis bernique ! Yvon Le Meur se dit que, tout compte fait, il
avait plus de satisfactions avec le crocus Sativus qu'avec les femmes

Content de lui, il se dirigea vers son hangar ou il rangeait sa mobylette, il devait faire des courses, des
produits premier prix pour nourrir ses travailleurs étrangers qu'il logeait dans sa grange. Dés la porte
poussée, son hurlement effraya les oiseaux nichés sous le toit. Sa mobylette avait disparu. Hébété, il
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regarda le sol maculé de taches grasses. Qui avait osé ? Furieux, il grimpa sur son tracteur et partit
a petite vitesse vers la gendarmerie.

Yvon Le Meur ne décolérait pas, la faute a ce pandore qui avait pris sa déclaration. Pas de temps
a perdre pour retrouver un cyclomoteur antédiluvien ! qu'il avait dit, I'abruti a képi. Il fulminait, Le
Meur, d'avoir été ainsi éconduit.

Il aurait pu, sans probleme s'offrir une nouvelle mobylette avec I'argent qu'il planquait sous son
plancher, mais le fesse-mathieu ne voulait point toucher a son magot. Il attendait le remboursement
des assurances pour son antiquité. Il continua donc a se déplacer avec son Massey Fergusson dont
les pétarades pestilentielles déclenchaient les moqueries des gosses qui se bouchaient le nez a son
passage. Le Meur les noyait d'une bordée de jurons qui décuplait leur hilarite.

Trois jours apres le vol, sa vieille bécane retrouva comme par enchantement le chemin du logis. Elle
se dressait, fiérote, sur sa béquille comme si de rien n'était. Troublé, Le Meur se gratta le crane. Sur la
selle était posée une enveloppe bleue. « Tiens v'la aut'chose ! » grogna le pingre qui craignit d'avoir
a payer une amende.

Il ouvrit la lettre.

Ce soir-la, Yvon Le Meur fit une grande toilette avant d'enfiler son costume de velours. Y'a pas a
dire, il existait encore des gens avec du savoir vivre. Violette, la signataire de la lettre, s'excusait de
lui avoir emprunté sa mobylette mais, prise par I'urgence de sa mere malade au chevet de laquelle
elle devait se rendre en toute hate, elle avait commis cette indélicatesse. Elle regrettait bien sar, mais
elle avait paniqué car, cette nuit-la, aucun taxi ne voulut se déplacer. Pour se faire pardonner, elle
I'invitait au restaurant 3 etoiles Chez Rose.

Yvon ressentit une envie stupide de gambader comme un chevreau. Une femme l'invitait, lui, Yvon
Le Meur ! Il était impatient de savoir qui se cachait derriere cette mystérieuse Violette qu'il imaginait
aussi élégante que son écriture.

Lorsque son enthousiasme fut retombé et sa méfiance de vieux grigou revenue au grand galop, il
se dit que, derriére ces belles paroles, se cachait sirement une femme intéressée par son argent. A
cinquante ans, il était encore un beau parti. Ah ! Elle serait dégue, la Violette, car pour lui passer la
corde au cou, elle pouvait se mettre le doigt dans I'ceil jusqu’au coude, ce qui ne I'empécherait pas,
lui, de gueuletonner a I'ceil.

Il enfourcha sa mobylette pour se rendre Chez Rose, heureux qu’elle démarre du premier coup.
Quand il pénétra dans le restaurant, une jeune serveuse I'accompagna avec le sourire jusqu’a sa
table, précisant que la note était déja réglée.

Il ne vit qu'un couvert, Violette garderait donc son mystere. Il eut quelques regrets qui firent long
feu des qu'il s'attaqua aux croques en bouche. Lorsque la serveuse lui présenta la carte des vins, il
étudia chaque ligne pour le plaisir d'égrener les noms : Pouilly Fuissé, Saint-Estephe, Montre-cul...
pour désigner d'un doigt concupiscent le Saint-Amour.

Elle revint avec la bouteille qu'elle déboucha avec un savoir-faire qu’il admira. Elle en versa un peu
dans un verre qui lui parut étrangement haut, juché qu'il était sur sa longue patte d'échassier. Il
le porta avec gravité a sa bouche, en but une gorgée, et se recueillit comme un prétre célébrant
I'Eucharistie.
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Puis arriva, fumante, la soupe de moules et laitue de mer. Un délice qui le revigora aussi sirement
qu’'un grand coup d'embruns. On le fit attendre jusqu’au plat suivant, il en profita pour reluquer la
serveuse qui allait et venait avec agilité entre les tables et notre grippe-sou se sentit soudain tout
émoustillé par les rondeurs qu'il devinait sous le corsage. Elle apporta la fricassée de langoustines
qu'il mangea salement, soucieux de n’en rien laisser perdre. Il décortiqua, suga, aspira chaque
morceau du crustacé et se pourlécha les doigts. La sauce était fameuse, la Rose était une sacrée
cuisiniere ! Il I'aurait bien félicitée, sans doute qu’elle ne quitterait pas ses fourneaux en sachant qu'il
était dans la salle, lui et elle n’étaient pas vraiment amis. Pas du genre qu’on effeuille, cette Rose-la.
Qu'importe ! Il se régalait sans bourse délier, que demander de plus ?

Le vin, qui portait bien son nom, était rond et charnu comme une femme dans la plénitude de sa
beauté. La téte lui tournait un peu, pourtant il tenait bien I'alcool. Sans doute I'ambiance y était
pour beaucoup : les lumieres tamisées, la nappe blanche avec la vaisselle qui étincelait et, surtout,
la serveuse si gouleyante avec sa voix de miel et sa bouche de fruit rouge. Il en était tout ramolli, le
pingre !

On changea ses couverts. La classe ! Il jubilait. Arriva enfin le plat de résistance, le mal nommé
car il n‘allait pas lui résister longtemps. Il rit tout seul a son trait d'esprit. Dans son assiette, aussi
large qu’un plat, s'étalait avec volupté une belle tranche d'agneau de pré salé a la creme d'ail,
accompagnée d'un gratin de pommes de terre a la tomme de Vaumedec. La viande était fondante,
la sauce crémeuse et le gratin... ah ! le gratin, il n'avait pas de mot pour en exprimer le croquant et
le moelleux mélés.

Son pantalon le serrait. Discretement, il se déboutonna avec un soupir d'aise. Il pouvait attaquer le
plateau de fromage que la charmante serveuse venait de poser sur sa table. Tous lui faisaient envie,
il les goQterait donc tous.

Le restaurant se vidait peu a peu de ses convives et, lorsque la serveuse, toujours pimpante, lui
apporta le dessert, il n'y avait plus que lui dans la grande salle rustique.

Il dégusta son éclair caramel beurre salé, chaque bouchée était un concentré de saveurs et
d'onctuosité.

Alors qu'il regrettait de ne pouvoir partager son euphorie, Rose émergea de sa cuisine, son tablier
noue autour des reins et, dans ses mains une bouteille.

« Une petite poire, ¢a vous dit, monsieur Le Meur ? C'est la maison qui offre !

— Si c'est la maison qui offre, alors... »

Le Meur grimaca un sourire et, comme la patronne était d'humeur a bavarder, il essaya d’en apprendre
plus sur sa Violette.

« Violette ? s'étonna Rose, vous faites erreur, c'est un homme qui a réserveé et paye votre repas.
Yvon Le Meur accueillit la nouvelle avec un petit pincement au cceur qu'il avait pourtant insensible,
mais perdre aussi brutalement son fantasme amoureux lui gachait la fin de la soirée. Il se leva
pesamment et prit congeé.

Rose ferma la porte derriere lui, puis elle éteignit les lampes de la salle avant de regagner sa cuisine
ou je I'attendais.

Je lui souris et elle s'impatienta

« Alors ?
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— Alors, je n'ai pas perdu la main avec le pied de biche.

— Et le butin, combien ?

— A vue de nez, je dirais un kilo. »

Rose se fendit d'un large sourire. Elle allait pouvoir en cuisiner des risottos, des sauces, des
mayonnaises safranes. Elle rit carrement en imaginant la surprise de ce pingre de Le Meur lorsqu'il
découvrirait le vol de sa recolte de crocus Sativus.

Les fleurs peuvent parfois se révéler perfides.
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Titre : Flocon de neige
Auteur : Agnes Magnin

Commencez par vous casser une épaule au ski, le 31 décembre 2018 ;

Hé BAM !

Une chute sur un sol dur et blanchatre !

Effectuez un séjour sympathique de deux jours a I'hépital de la vallée de la Maurienne ;

Réprimez la panique ressentie, a la suite des propos d'un charmant infirmier : « Ah, vous ne portiez
pas de casque, bah, vous avez eu de la chance de ne pas finir tétraplégique ou six pieds sous terre,
hein ! »;

Acquiescez devant l'aide précieuse d'un médecin, vous glissant un clin d'ceil ravageur : « Profitez de
votre repos pour regarder des vidéos de ski ! H& I Hé ! » ;

Un humoriste a ses heures perdues, cela va sans dire !

Souriez de toutes vos dents, en refoulant, cette envie irrépressible, cette envie, se consumant en
votre for intérieur, de lui faire tater votre poing droit ;

Hélas pour lui ! Vous ne pouvez plus le mouvoir !

Restez immobilisée six semaines dans une maison d'un hameau mauriennais ;

Saupoudrez la situation d'un caractere irritable ;

Accompagnez le tout d'une bonne dose d’'hyperactivité ;

D’ordinaire petit cabri sautillant de part et d'autre ;

Zébulon des neiges, vous n'étes plus désormais ;

Le tourbillon de TAZ s'étant stoppé ;

Perdez du jour au lendemain votre autonomie quotidienne ;

Ralez toutes les cing minutes ;

Ennuyez-vous ferme ;

Levez-vous a I'heure ou la nuit déploie ses ailes ;

Somnolez devant Chasse, Péche et Tradition ;

Prenez un dérivé d'opium ;

Cauchemardez sur des créatures étranges et terrifiantes ;

Comptez les toiles d'araignées présentes entre les poutres du salon ;

Repassez-vous la scene de I'accident une bonne vingtaine de fois ;

Et si vous aviez tourné a droite pour I'éviter et si vous n'alliez pas aussi vite... et si... et si...

Avec des si, vous réussissez surtout a vous mettre la rate au court-bouillon;

Scrutez a la fenétre les allées et venues du voisinage ;

Essayez d'écrire une phrase avec la main gauche quand vous étes droitiere ;

Remplissez votre arrét de travail avec cette main devenue exercée ;

Tirez la langue quand vous utilisez ladite main, au fond, pas si habile que ¢a;

Cessez votre boulot, pendant une durée de 2 mois, au début, tout du moins ;
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Faites fonctionner dans ce contexte vos cellules grises au maximum de leur capacité ;

Vous décidez, enfin, d'écrire depuis une procrastination ininterrompue de dix ans ;

Exhumez une feuille double A4 a grands carreaux du grenier, perdue dans un tas poussiéreux
d'affaires scolaires ;

Reprenez une histoire inachevée pendant un échange avec I'école primaire de Bessans, il y a bien de
cela 20 ans ;

20 ans ? Déja ! Fichtre ! Coquin de sablier !

Votre début d'histoire semblait prometteur pour toute votre classe ;

Mais la suite produite par vos camarades avait entaché I'échange ;

L'apparition d'extraterrestres avait frustré votre imagination fertile ;

Et le projet, souvenez-vous, était tombe en désuétude, dans les abysses de votre mémoire enfouie ;
Celle-la méme, ébranlée, pendant les jours suivant le traumatisme subi ;

Puis, retrouvant, finalement le cours de son cheminement habituel ;

Résumez le tout en une phrase : un début palpitant, un jeune garcon, sa meilleure amie, un vieux
moulin, une antiquité, un pouvoir extraordinaire et |'effet de suspens : une disparition ;

Déposez une pincée de péripéties sur fond de monde fantastique ;

Recherchez des informations sur I'histoire de la Savoie dans des ouvrages variés ;

Baladez-vous a travers Saint-Anne, la Buffaz et le Thyl, en plein mois de février en t-shirt;

Temps de saison, me direz-vous !

Notez des idées sur un carnet;

Rendez-vous compte de I'oubli dudit carnet ;

Laissez-vous un message sur votre répondeur pour ne pas perdre ces idées brillantes ;

Observez un trou dans un arbre et imaginez une cachette magique pour un lutin;

Endormez-vous dans I'herbe et écoutez les oiseaux siffler au-dessus de votre téte ;

Visualisez une solution fulgurante a ce moment-la dans votre récit ;

Débloquez une situation complexe ;

Repartez gaiement a travers bois ;

Relaxez-vous dans un bain moussant, le soir venu, aprées cette illumination ;

Débutez une rééducation qui ne s'est pas encore achevée a I'heure actuelle ;

Dépeignez de magnifiques decors du Pays de Savoie et de la Maurienne :

Le lac d'Aiguebelette, la Dent du chat, le rateau d'Aussois, les lacets de Montvernier, le Thabor, les
Aiguilles d'Arves, la forét de Saint-Martin-d'Arc, le fort de I'Esseillon, le lac du Bourget...

Liste non exhaustive, décrivez tous autres endroits d'intérét en Sabaudia ;

Visitez les lieux en question ;

Emerveillez-vous, tel I'enfant de cing ans que vous avez été ;

Inspirez-vous de faits réels ;

Evoquez-les de maniére implicite dans le livre ;

Souriez avec ses proches de ces faits maquillés dans le récit ;

Allumez votre enceinte et imprégnez-vous de musique classique pour stimuler |'écriture ;

Balancez frénétiquement les lettres, en tapant sur son clavier a une main, les premiers jours ;

Puis, déployez les deux mains, dans ce tapotement constant et vital sur ces touches noires et blanches
Déroulez, désormais dans votre routine quotidienne, une partition de mots ;
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Prolongez I'arrét de travail de 4 mois apres avoir vu votre chirurgien, hyper optimiste : « Eh bien,
vous n'allez pas vous remettre avant 2 ans comme c'est parti !

— Comment ca ? Ne plus progresser avec le bras, une capsulite rétractile, vous dites ? » ;
Atchoum ! A vos souhaits ;

Quesaco cette béte-la ?

Revivez en pouvant conduire toute seule ;

Retrouvez votre indépendance, votre mobilité et votre sociabilité grace a cet unique fait ;
Reapprenez le crawl avec un bras valide ;

Manquez de se noyer et buvez la tasse, bien chlorée, soit dit en passant ;

Surfez sur plusieurs blogs d'ecriture, décrivant différentes méthodes de développement de plan;
Achetez la série complete de Johan et Pirlouit, délicieuse madeleine de Proust, a dévorer dans son
lit, calée bien au chaud sous la couette ;

Disposez des indices pour débloquer certaines situations pour le héros ;

Déchiffrez vos pattes de mouche en rentrant de promenade ;

Travaillez les dialogues en respectant une forme d'oralité dans son récit ;

Rendez visite a votre cousine et déterrez un nouveau personnage farfelu de votre cerveau, fruit
d'une énieme discussion drolissime ;

Attaquez la pile a lire ;

Source, jamais tarie, de toutes vos inspirations littéraires ;

Parsemez les dialogues d'expressions de patois ;

Ajoutez des notes de bas de page pour expliquer le contexte historique et géographique ;
Fouinez sur Wikipédia, mea culpa ;

Plongez-vous, avec bonheur, dans les recherches généalogiques de son pere pour trouver des
prénoms masculins ;

Finissez le premier jet en 4 mois ;

Faites relire ce premier jet entierement par un ami de la faculté et par un collegue retraité ;
Reprenez l'intégralité du texte, suivant leurs indications, pendant un mois ;

Retournez au travail dans le Nord ;

Ressentez le spleen pendant la premiere semaine de reprise ;

Développez un fort sentiment de déracinement a la Maurienne ;

Détestez |'histoire au point de ne plus pouvoir ouvrir le document Word ;

Laissez reposer durant I'été ;

Commencez la balnéothérapie ;

Effectuez des progres significatifs dans la mobilité du bras droit ;

Testez la relecture a voix haute de chaque phrase pour entendre la sonorité du texte ;

Utilisez des expressions italiennes pour apporter une nouvelle couleur au récit ;

Dessinez les annexes et les croquis des pages avant et arriere ;

Définissez la quatrieme de couverture ;

Publiez une partie du livre sur Internet pendant 6 mois ;

Puis retirez-le, de peur du plagiat ;

Devenez obnubilée par ces statistiques de visites ;

Lisez I'unique commentaire ;

Enregistrez une copie aupres de I'INPI apres en avoir parlé avec vos camarades de bureau ;
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Découvrez la méditation de pleine conscience ;

Expérimentez ce réveil de votre créativité assoupie ;

Nuancez les propos des personnages principaux ;

Cherchez des synonymes pour éviter des répétitions en boucle ;
Décortiquez I'écriture des dialogues d’Agatha Christie en réétudiant ses classiques ;
Laissez émerger des idées dans sa vie quotidienne ;

Développez les caracteres des protagonistes ;

Rédigez un résumé détaillé de chaque personnage ;

Inventez des patronymes farfelus grace a votre kinésithérapeute ;
Découvrez plusieurs incohérences historiques dans le récit et corrigez-les ;
Ne trouvez plus le temps de relire le texte ;

Procrastinez ;

Réinscrivez-vous aux cours d'écriture du CE de votre sociéte ;

Exercez sa plume ainsi toutes les deux semaines pendant une heure trente ;
Rallumez finalement la flamme ;

Remobilisez pratiquement votre bras droit comme au premier jour ;
Déjouez les mauvais augures ;

Changez les patronymes existants pour éviter toute diffamation ;

Analysez la trame ;

Ajoutez deux chapitres entiers a la relecture ;

Détaillez le synopsis global composé de 10 pages ;

Participez a un concours de nouvelles en parallele ;

Entamez les envois a des maisons d'édition ;

Relancez-vous dans la pratique du ski;

Profitez d'une agréable sortie en famille un samedi de brouillard ;

Savourez ces sensations perdues et tellement euphorisantes ;

De la prise de vitesse, le démarrage du virage, la courbe serrée ;

Du vent sifflant dans le cou, de I'adrénaline, cette hormone énergisant tout votre squelette ;
De fluidité dans la poudreuse ;

Appréciez l'aisance de votre corps a supporter ces stimulations physiques intenses ;
Observez votre trace ;

Regardez voleter la neige ;

Ce tourbillon blanc et crémeux ;

Plus précisément, focalisez sur ce flocon, qui dévale la pente, embarquant ses compagnons de route
dans son sillage ;

Formant ainsi une boule compacte ;

Posez-vous un instant et prenez une grande inspiration ;

Soufflez...

Respirez par le ventre ;

Oui comme cela...

Vous me suivez toujours ?

Tres bien !

Je vais vous livrer un secret...
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Tendez l'oreille ;

Fermez les yeux ;

Voila comme ca;

Je vais vous le chuchoter :

Effet boule de neige, responsable de votre état physique et de la genése de votre roman ;
Ainsi, vous obtenez toutes les étapes clés de construction des intrigues ;

Celles-la mémes, dessinant la trame de votre récit ;

Ma version de la méthode Flocon de neige : la recette simple pour écrire un roman.
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Titre : Le foyer
Auteur : Alexandre Gros

— Allo?

— Oui, bonjour Monsieur Keller. C'est Jérome, l'infirmier des soins palliatifs. Je souhaitais vous
prévenir que votre grand-pére est sur le point de nous quitter. Si vous pouviez venir rapidement...
— Oui... Evidemment ! J'arrive tout de suite. Merci Jérome !

Il me faut habituellement moins de 15 minutes en voiture pour aller a I'hopital. Mais aujourd’hui, je
n'en mets que 11. Méme si je connais désormais parfaitement les lieux, Jerdme m'accompagne jusqu’a
la chambre 301. Il nous laisse apres m'avoir annoncé a trés haute voix en touchant amicalement
I'épaule de Papi.

Mon grand-peére est tres affaibli, presque inerte sur son lit. Je lui prends la main tout en m'asseyant
sur le rebord du lit. Il trouve la force de tourner Iégerement la téte vers moi et d’entrouvrir les yeux. Il
murmure lentement et difficilement, de maniere presque inaudible : « Ludo... La cabane... Ta mere...
Le foyer... Pardon... ».

Sa main se desserre de la mienne et je comprends que, ¢a y est, il est parti. Je ne réalise pas
immédiatement et reste coi plusieurs minutes. L'infirmier arrive, interrompant mes pensées. Apres
quelques paroles réconfortantes, il me parle maladroitement des formalités administratives a
effectuer car je suis sa seule famille, du moins la plus proche.

Quelques semaines plus tard, je me rends a la mairie pour récupérer le certificat de naissance que le
notaire m'a demandé d'apporter pour le dossier de succession.

— Bonjour Monsieur Keller. Je suis un peu embétée, lache la secrétaire en se mordillant la levre.
Nous n'avons pas été en mesure d'éditer votre certificat de naissance. Etonnamment, vous n'étes
référencé dans aucun registre. Nous avons pourtant poussé les recherches, mais aucun Ludovic
Keller ne semble étre né en France le 26 juillet 1996, ni a aucune autre date de cette méme année
d‘ailleurs...

— C'est bizarre ! Je vous ai pourtant donné la copie de ma carte d'identité.

— Oui, et elle semble tout a fait authentique. Mais les informations de cette carte ne correspondent
a aucune déclaration de naissance. L'un de vos parents aurait-il la possibilité de retrouver des
documents délivrés par I'administration lors de votre naissance ?

— Heu... Je vais voir ce que je peux trouver... Merci, Madame. Bonne journée !

Mes parents sont décédés dans un accident de voiture alors que je n'avais méme pas un an. C'est
donc mon grand-péere qui m'a élevé seul.

J'ai I'habitude d'avoir la poisse. Alors je minimise cette scene, pourtant surréaliste, que je viens de
vivre a la mairie. On ne peut décidément rien demander a I'administration... Je retourne a la maison.
Je fouille dans tous les cartons d'archives. Mais rien. Rien sur ma naissance. Je repense a papi et a
ses derniers mots. Pourquoi évoquer sa cabane ? Pourquoi mentionner ma mere alors que nous n'en
avons pas parlé depuis des années ? De quel foyer voulait-il parler ? Et surtout, qu'espérait-il que je
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lui pardonne ?

Ces questions tournent en boucle dans ma téte. J'essaye de faire des liens entre ces derniéres paroles,
ce que je sais de mon passé et I'incident administratif. Mais rien a faire, je n'y comprends rien.

Je décide alors de reprendre ma réflexion a zéro.

D’abord, la cabane. Il avait bien une cabane dans la forét. Il m’en a parlé rapidement, une fois, quand
j'étais petit. Mais je n'y suis jamais allé. Je ne sais méme pas ou elle se trouve.

Un éclair de génie m'oriente sur les papiers que m’a envoyé le notaire pour relecture avant signature.
Le document ne fait état d'aucune cabane, mais il évoque une parcelle dans les bois, a flanc de
montagne. En quelques clics sur internet, je trouve le cadastre et localise le terrain en question. Ce
n'est pas tres loin et méme s'il est déja 16 heures, je dois pouvoir faire I'aller-retour avant la nuit.
Je gare ma voiture sur un parking au bout d'une piste forestiere carrossable. Je dois continuer a
pieds sur 2 kilomeétres environ. Alors je marche. Et je réfléchis. Mais il n'en ressort que davantage
de questions. Au bout d'une heure, je repere un croisement qui correspond a une grande parcelle
en amont de celle de Papi. Je dois couper a travers bois. La forét est dense et sombre. Je progresse
lentement. Soudain, un grondement sourd me surprend. Le tonnerre. Zut ! Je n'avais pas prévu ca.
Le vent se leve. Il ne devrait pas tarder a pleuvoir. Mais je suis tellement proche du but que je décide
de poursuivre en accélérant le pas. Moins attentif, je me prends les pieds dans une racine et dévale
un talus.

Je reprends connaissance grace a la pluie qui rafraichit mon visage. En me relevant, je vois que j'ai
terminé ma chute contre le mur de la fameuse cabane. Cette derniere est en piteux état mais semble
malgré tout encore entiere. Adossée a la montagne, elle ne comporte que trois murs. La facade
principale dispose de 2 fenétres aux volets fermés et d'une porte en bois que je tente d'ouvrir. Je me
dis tout d'abord qu'elle est condamnée, mais, frustré et impatient alors que I'orage gronde, je tire de
toute mes forces et la porte se débloque. Parfaitement dissimulée, il semble que cette cabane n’ait
pas été visitée depuis tres longtemps. Une table. Quatre chaises. Un vaisselier. Un fauteuil en velours.
Une cheminée. Un lit d'enfant. Tout est étouffé par la poussiere et les toiles d'araignées.

L'orage vrombit de plus belle. I commence a faire froid et sombre. Je décide d'allumer un feu. Cela
tombe bien, il y a encore des allumettes, du bois, et un vieux journal de 1995 qui alerte, a la une,
d'une disparition inquiétante. Le feu s'embrase rapidement. Je me réchauffe doucement, captivé par
les flammes qui dansent dans le foyer.

Le foyer. LE foyer ?

Et s'il s'agissait du foyer dont parlait Papi ? J'observe attentivement. Le chancellement des flammes
met en lumiere une plaque arborant une scene de chasse moulée dans la fonte. Je remarque que
la plaque est appuyée contre le fond de la cheminée, mais pas fixée. A l'aide d'un pic métallique,
j'essaye de la bouger en évitant I'intense chaleur du feu. Ma maladresse I'emporte sur mon intention
de délicatesse, et le lourd ornement bascule en avant, étouffant d'un souffle le brasier. Un nuage de
cendres s'éleve et je cours vers I'extérieur pour ne pas suffoquer. Apres quelques instants, je rentre et
découvre derriere la cheminée une ouverture semblant se diriger dans les entrailles de la montagne.
J'allume la lampe torche de mon téléphone portable et entreprend de ramper dans I'ouverture.
Rapidement, le passage s'élargit et je peux de nouveau progresser en marchant. Tout indique que je
me trouve dans une ancienne mine. J'avance doucement, contemplant les traces de pioche dans la
roche et les madriers de bois soutenant le plafond. J'arrive finalement au bout de la galerie, dans un
espace plus vaste. Sur le sol, trone une longue caisse en bois sur laquelle sont posées une bougie et
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une vieille valise. J'ouvre cette derniére. J'y trouve un cadre avec la photo d'une jeune femme, une
longue chemise blanche, quelques bijoux en argent, des chaussons de bébé et une enveloppe jaunie
par le temps sur laquelle je peux lire, a ma plus grande surprise : « Ludovic ».

Coincidence ou illusion ? Réve ou réalité ?

J'ouvre I'enveloppe et en extrais la lettre qu’elle renferme.

« Mon cher Ludovic,

Nous sommes le 24 juin 1997. Lorsque tu trouveras cette lettre, tu seras en age de connaitre la vérité.
Et moi, je ne serai sans doute plus de ce monde, rongé par ma lacheté et mon égoisme.

Le printemps dernier, je suis venu ici, a la cabane, pour faire quelques petits travaux d’'entretien. J'ai
eu la surprise de découvrir une jeune femme seule qui s'y était installée. Elle m'a expliqué qu'elle
avait été rejetée par sa famille qui ne tolérait pas qu’elle veuille garder I'enfant d’'un inconnu. Elle
s'était alors enfuie. Son histoire m'a touché et je I'ai autorisée a rester vivre dans cette cabane. Je
lui rendais visite chaque semaine et lui apportais des provisions. Avec le temps, nous nous sommes
rapprochés et aimés. La grossesse s'est tres bien passée et tu es né dans la nuit du 26 juillet devant la
cheminée de la cabane. J'avais décidé de t'adopter, de faire de toi mon fils. Nous te voyions grandir
et t'épanouir. I me semblait que nous étions heureux. Et nous I'étions sans doute. Mais en réalité, ta
mere souffrait en silence de l'isolement. Je ne |'ai pas vue changer. Je ne |'ai pas vue déperir, aveuglée
par mon amour pour elle.

Il'y a cinqg jours, je suis parti cueillir des plantes dans la montagne. Quand je suis rentré, tu pleurais
de toute tes forces dans ton lit et ta mere tournait en rond autour de la table en balancant sa téte
de toute part, dans un état d'hystérie préoccupant. Alors que je m'approchais calmement d'elle pour
la raisonner et I'apaiser, elle s'est saisie d'un couteau de table et m'a menacé violemment avec, me
répétant qu'elle était a bout. Elle s'est ensuite jetée sur moi. J'étais paniqué. Dans la débacle, en
voulant la maitriser, le couteau s'est enfonce en elle. Elle est morte quelques minutes plus tard. J'en
suis effondré. J'ai tué ta mere, Ludovic. Et méme si c’est un accident, je ne I'assumerai jamais.
Agnes, ta mere, dont je ne connais méme pas le nom de famille, repose ici, dans cette caisse de ma
fabrication. J'ai préféré agir ainsi pour ne pas risquer la prison pour moi, et les services sociaux pour
toi.

Alors je t'emmene. Je vais trouver un moyen de te faire reconnaitre comme mon petit-fils, hypothese
la plus probable vu mon age, et inventer une histoire crédible sur la circonstance de la mort de tes
parents. J' que nous vivrons heureux.

Je t'embrasse, mon enfant ».

Les larmes se déversent le long de mon visage. Je suis sous le choc, assommeé par la brutalité de ces
confidences. Ce genre d'histoire n'existe-t-il pas que dans les livres ? Comment Papi a-t-il réussi a
dissimuler tout cela pendant plus de vingt ans ? Ma meére est-elle vraiment dans cette boite ?

Je tourne mon regard vers le cercueil et je lis, gravé finement sur les planches : « Agnes - 1976 / 1997 ».
Putain de merde ! Je fais quoi de tout ¢a, moi, maintenant ?
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Titre : Le géant du Mont Viso
Auteur : Ornella Lotti-Venturini

Vu de Turin ou des collines du Monferrato, le Mont Viso apparait comme la montagne idéale que
tous les enfants dessinent pour indiquer un sommet : simple, pyramidale, toujours encapuchonnée
de blanc. C'est un sommet de 3800 meétres, tres prisé par les excursionnistes qui viennent de plaine
du Po ou de la tres belle vallée du Guil pour grimper vers le mythique tour du Viso en partant de
Pian del Re, la ou se termine la route carrossable.

Le refuge Quintino Sella, pres du Lago Grande du Viso, était géré autrefois par les Chiaretto. Ma grand-
mere connaissait bien leur histoire, source de toute sorte d'affabulations de la part des villageois,
intrigués par certains aspects hors du commun de cette famille : la taille des hommes Chiaretto était
exceptionnelle et faisait presque peur a la race montagnarde, petite et trapue, de cette région. Leurs
enfants n'auraient pas pu, comme tant d'autres petits de la vallée, étre embauchés pour ramoner
les cheminées ! Et surtout pas Battista, le dernier, qui a dix ans mesurait déja un metre soixante-dix.
A dix-sept ans il avait atteint deux metres dix, un phénomene bati sur des pieds de quarante-cing
centimetres ! Les gens de la vallée connaissaient la disgrassia (malheur) qui avait frappé les Chiaretto
et compatissaient la maman qu’on disait avoir été victime du malocchio (mauvais oeil) jeté par une
sorciere, dont le pouvoir maléfique lui avait fait engendrer un monstre qui probablement n'aurait
pas eu une longue vie.

Et pourtant le <monstre» avait un visage angélique et ne posait aucun probleme a son entourage. |l
était simple et doux, sa candeur permanente faisait sourire la famille, mais soulevait des doutes sur
sa maturité future. Docile et obéissant, il était tres serviable dans les taches rudes de la ferme : tout
seul il pouvait abattre le travail de trois hommes pendant la fenaison ! La nature était pour lui une
source permanente d'émerveillement et de surprise : le changement des saisons, la naissance des
animaux, les phénomenes atmosphériques. Mais, par-dessus tout, il aimait la neige.

La fioca qui commencait a voltiger en montagne a partir de la mi-octobre, I'intriguait et le fascinait. I
voulait attraper les papillons blancs qui descendaient 1égers du ciel... Et il s'étonnait qu'ils disparaissent
si vite des qu'il en avait plein les mains !

A l'approche de la Toussaints le tourisme se raréfie et le refuge du lago Grande est alors fermé
pendant

sept mois. Le frere cadet de papa Chiaretto, Piero, un beau gaillard costaud comme toute la famille,
était le principal gérant de ce lieu. Sa réputation de «tombeur de femmes» était bien connue dans la
vallée : a chaque saison il avait une «fiancée» différente ! Cet automne c’était le tour de Maria, une
brunette vive et espiegle, qui montait souvent lui donner un coup de main.

— Mama, vadu st ! (je monte), avait dit ce matin Battista a sa mere.
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— Fieul, (fils), méfie-toi, il neige beaucoup la-haut !

Il ne I'avait pas écoutée, Battista. Il connaissait le chemin par coeur et pour lui la fioca était une féte !
Il aurait fait un bon feu dans la cheminée du refuge et peut-étre il aurait pu apercevoir des animaux
sauvages en quéte de nourriture.

Le parcours fut difficile. La couche Iégere de neige qui avait blanchi la vallée, était devenue une
couverture lourde ou les pieds de Battista s'enfongaient, ralentissant son allure. A I'approche du
refuge un pan de ciel bleu avait déchiré la grisaille des sommets. Le vent s'était levé.

— Il va faire beau demain, pensa le jeune géant, en poussant la porte du refuge qui n'était jamais
fermée. A sa grande surprise, un feu crépitait dans la cheminée et son oncle Piero était en train de
I'attiser. Maria s'affairait autour de la cuisiniere.

— Que fais-tu ici, Batistin ? Ce diminutif faisait toujours sourire les gens, car si peu approprié a la
taille de I'adolescent. Maria s'approcha de lui et se mit sur la pointe des pieds pour I'embrasser.

— Ah, voila notre Batistin ! T'es venu voir la fioca ?

Battista s'empourpra au contact de la joue de Maria.

— Je ne dérangerai pas, mi dormu la, dit-il confus en indiquant le grand dortoir.

Le diner était prét. Batistin balaya deux plats de polenta aux saucisses. Il mangeait courbé sur
I'assiette, sans oser lever les yeux sur la jeune femme qui le taquinait.

— Tiens, bois du vin, Batistin, ¢a va faire descendre toute la polenta !

— Non, non ...Je ne bois que du lait !

— Comme un bébé ?? Avec la taille que tu as ?? Et dis-moi, Batistin, ton zizi est-il en proportion avec
ta taille ?

Le fard du jeune homme s’accentua. Il se tenait de plus en plus recroquevillé sur sa chaise.

Piero donna une tape sur les fesses de Marie.

— Arréte, laisse-le tranquille ! Tu ne vois pas que c'est encore un enfant ?

L' «<enfant» se leva de plus en plus géné.

— Bonne nuit, je vais me coucher, marmonna-t-il.

Le dortoir était froid. Il prit une couverture supplémentaire et ne tarda pas a s'endormir. Mais il se
réveilla au milieu de la nuit car il avait soif. Probablement la polenta alourdissait la digestion. Pieds
nus, il se dirigea vers la cuisine pour chercher de I'eau.

L'unique chambre double du refuge, ou Piero et sa fiancée couchaient, donnait justement sur la
cuisine. En passant devant la porte, Batistin entendit une faible plainte.

— Ahi, Ahi !, disait la voix de Maria. Batistin se gratta la téte.

— Tiens, serait-elle malade ? Mais Piero est avec elle... Il va s’en occuper, si elle est souffrante.

Il but un grand verre d'eau et s'appréta a regagner le dortoir. A nouveau lui parvint la voix de Maria.
— Ah Piero...Pas si fort ! Ahi !

De plus en plus Intrigué, I'adolescent entrebailla la porte.

Ce qu'il vit le laissa ahuri : Maria était nue, plaquée contre le matelas et Piero, au-dessus d'elle, lui
assenait des coups violents avec son bassin et tout son corps.

— Il'la bat ! Le salaud, il la bat ! Elle qui est si gentille !

Son ame chevaleresque ne fit qu'un bond. Il se précipita dans la chambre, saisit I'oncle par les
épaules, le retourna et lui envoya un coup de poing dans la gueule. Piero tomba, le nez en sang. Puis
se releva et voulut riposter, mais Maria se mit a crier, sautillant toute nue autour des deux colosses.
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— Assez ! Fous le camp, Batistin !

Elle retint I'oncle qui voulait mettre une raclée a son neveu.

— Pauvre imbécile ! T'es encore plus idiot qu’on ne croyait !

Batistin, confus et humilié, quitta la chambre sans comprendre.

— J'essaie de la défendre... Et c'est comme ca qu’elle me remercie ?

Sa nuit fut gachée par cet épisode étrange.

Le matin il se leva tot et prépara son bol de lait avec quelques tranches de pain.

De la chambre a c6té aucun bruit ne parvenait a la cuisine. Sans doute le couple devait encore
dormir apres la nuit agitée. Battista s'approcha de la fenétre et sourit en voyant le ciel dégagé. Le
soleil se cachait derriere un pic qui surplombait le lac, mais ses rayons formaient une auréole tout
autour et faisaient briller de mille feux les cristaux de neige. La journée s'annoncait magnifique.

Je vais descendre a la cabane du lac, pensa |'adolescent, tout ragaillardi par le beau temps.
Il marcha lentement. La neige intacte lui arrivait presque aux genoux.

Le soleil sortit brusquement de sa cachette derriere les cimes. Une cascade de lumiere inonda
la surface gelée. Et, avec le soleil, Maria arriva aussi. Battista la vit descendre, un panier au bras,
emmitouflée dans un gros chale. Elle était si petite qu'elle disparaissait presque a moitié dans la
neige.

Le jeune la dévisagea d'un air bourru, lorsqu’elle lui dit, toute souriante :

— Batistin, regarde, je t'ai apporté le petit déjeuner !

— J'ai déja déjeuné au chalet, fut sa réponse seche.

— Oui, mais ici il y a le deuxieme de la matinée...Un bon casse-croute pour nous deux !
Elle sortit du pain, du saucisson, du fromage. Et une bouteille de vin.

Il mangea avec appétit mais refusa le vin.

— Tu sais bien que je n’en bois pas

— Mais si, tu vas en boire ! Il est temps que tu commences a boire du vin ... Et a connaitre plein de
choses, si tu veux devenir un homme !

Il n'osa pas refuser et avala deux gorgées.

— C'est bon, dit-il avec un sourire. Oui, c'est bon... Et hop, une troisieme gorgée.

Maria riait. Elle lui prit la bouteille et but au goulot.

— Hum, ca réchauffe ! Tiens, bois encore Batistin !

Il vida la bouteille. Le soleil était presque au zénith et tapait sur la cabane. Ils laissérent la porte
ouverte pour réchauffer I'habitacle. Battista maintenant baillait et avait envie de dormir. Il s'allongea
sur une couverture au ras du sol et Maria aussitot en fit de méme. Elle était si proche de lui... Sa
petite main légere commenca a parcourir le corps du jeune homme.

— Mais qu'est-ce qu'elle cherche ?, pensa Batistin. Cette «fouille» inattendue sous ses vétements
I'intriguait. Pourtant elle n'était pas désagréable.

La petite main semblait chercher quelque chose... qu'elle trouva enfin. Mais... Que se passait-il ? La
«chose» se transformait sous les caresses et en méme temps un feu montait du ventre du garcon
vers le cceur, vers la téte... Il cria lorsqu’une fulgurance vint le délivrer de cet embrasement.

Plus tard, une bonne heures apres, il se réveilla et crut qu'il avait révé. Mais il y avait la bouteille vide
et des miettes du casse-croUte sur le sol.

Il se sentait si bien, tellement bien...Sans comprendre toutefois ce qu'il lui était arrive.
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Vers treize heures il remonta au chalet.

Le couple était a table. L'oncle avait I'air renfrogné et ne leva pas le nez de son assiette.
Maria l'invita a s'assoir.

— Je parie que tu as faim ! J'ai fait des cotes de porc et des patates. En veux-tu ?

— Bien sdr, j'aime ¢a ! Et il se versa un verre de vin.

Maria lui fit un clin d'ceil.

— Elle est belle la fioca ce matin, eh Batistin ? Et elle doit étre encore plus belle pres du lac !
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Titre : Lame dans I'ame
Auteur : Olivier Remanda

Dans son malheur Tom eut la chance de se voir attribuer une cellule en sursis, au sein de la prison.
Située dans une aile qui devait sauter. Enfin ¢a fait dix ans qu'y I'disent! Ici t'es bien: au frais, seul,
pénard! Un an a tirer! Lui dit I'maton tout en refermant la porte sur lui. C'est mieux que dans I'batiment
neuf, a 4 ou 5 par cellule.

Prisonnier. Comme un violeur, un mac.

Y'a comme un truc qui cloche. J'ai tenu jusqu’'a mes 44 ans sans casier, et trois s'maines plus tard je
suis prisonnier dans 8 m2.

Il entame un monologue avec lui méme.

Le pire mon vieux, c'est que I'maton, y I'a drolement raison: qu’est ce que mes codétenus m‘auraient
fait subir, s'y zavaient su! Et ils le sauront, assez tot...tout se sait en cabane! J'aurais dérouillé!
Comme au temps ou mon vieux rentrait bourré, qu'il voulait prendre la mere, qui fuyait en hurlant
qu'elle voulait pu qu'y la touche; alors c’est nous qui prenions; surtout la frangine: dés huit ans elle
connut les ahanements de I'homme saoul excité, rejeté; a 16 ans elle mit un terme a tout ca : lors
d'une sortie scolaire dans un complexe chimique, elle resta cachée dans un coin. Tu t'souviens, mon
vieux Tom, que c'est toi qu'a r'cu I'flic venu expliquer que les caméras d'slreté avaient filmé ta sceur
se jeter dans une cuve remplie d'acide.

Bref je suis la tel un gros naze qui s'est fait piégé comme un rat. Tu sais bien que t'as toujours eu le
chic pour te r'trouver dans des galeres pas possible? Oh merdouille que oui! J'me souviens de c'te
fille, arrivée en cours d’année en CM2. Comment qu'elle s'app’lait déja? A oui, Chloé. Bon ben on
s'était lancé un pari entre cancres: savoir si la gonze portait un soutif ou pas. Pendant un contrdle, ou
j'étais a une table derriere elle, j'ai glissé ma regle sous son pull. Histoire d'vérifier. P'tain j'ai pas vu
sa gifle arriver, a la meuf, ni méme le coup d'pied de Mme Cordonnier! Qui t'envoya chez Semellier
I'dirlot, puis au trou...

Et m'y r'voila au trou!

Y'a un peu d'fesse dans ma mésaventure. Beaucoup de naiveté aussi, mon lascar! Allez libere-toi, t'as
rien a perdre, y sont sympas les lecteurs de |'été, quant aux lectrices elles aiment bien les distraits,
un peu toqués, et pis, un peu d'cul ¢ca n'a jamais tué personne, hein?

T'as raison j'me lance...

Il s'allonge sur la banquette, genre train d'nuit, au simili cuir usé. Il observe la peinture écaillée

au plafond: cent morceaux menagants, suspendus, préts a tomber, un peu comme les boites de
conserve du Lidle ou il était entré, histoire de faire le plein d'bieres...
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Y fait si soif, merde!

Il avait quitté son deux pieces sous toit. Pas encore un taudis mais presque. Trente neuf sous comble
a 10 heures, fin juin!

Dans la rue, au cceur du 10eme, a cent metres de la Gare de I'Est, on suffoque. Mais bon y'a un peu
d‘air quand méme.

Du coup Tom se met au frais. Au Lidle. En quéte d'un pack de bieres. Manque de pot, y'a eu razzia sur
les boissons. Mais, 6 chance de cocu, il apercoit quatre Desperados, coincées au bout d'une palette.
Sauf qu'au-dessus, sur une misérable étagere incurvée, la menace rode: un empilement de boites et
bocaux jusqu'au plafond, penche dangereusement. Le pack est la. Au fond, par terre, si tentant. Le
danger aussi, en l'air. Il a soif le bougre. D'autres quidams comme lui, chemisettes ouvertes, bermudas
craqués, cherchent, traquent le moindre truc gazeux a boire. La France des esseulés de I'été a soif. Il
s'engouffre dans |'espace. Acharné, il arrache son Graal. Sans tenir compte des vibrations...

Dans le magasin on croit a un attentat.

Les caissieres, le vigile, le directeur, foutent le camp dehors. Mouvement d’panique des clients. On
pique deux trois trucs, on s'tire. L'alarme anti incendie se déclenche. Y flotte. Tom est a I'abris, sous
I'étagére. Mais prisonnier d'une montagne de boites. Quelques bocaux ont explosé. Des lessives,
a coOté, ont suivi la dégringolade: des litres de produit se sont répandus sur le sol. Avec |'eau qui
ruisselle des plafonds, ca mousse, genre folle soirée au camping.

Deux heures plus tard, on délivre 'homme. Qui sent monsieur propre a |'extérieur, mais qui pue des
pieds et sous les bras. Il a caché son butin dans son calegon. Fallait pas qu'les aut’es le suivent, tout
d'méme.

Il gagne un square. Silhouette en mousse. Bonhomme de neige en éeté. Y s'en branle. Y sent bon. Il
se cache derriere un buisson. Faisant fuir une pute et son client d'passage.

Y boit. S'endort. Se réveille, au crépuscule.

Elle est la. A ses cotés. A laquer ses ongles.

Ben faut bien briller, ¢a leur plait. Au fait, mon chat, j'ai siroté la derniere...

Faut pas t'gener. Ca y est, tu fais nichons dans I'square, et tu t'crois chez toi!

Mais c'est qu'il est grognon! Y fait son ours mal léché! Une p'tite pipe pour le r'mettre d'aplomb?
J'fume plus. C'est ta piaule ici?

Le vert c'est a la mode! La nature, tu vois, ca fait pas gagner que des mairies, ca rapproche les corps,
mon chat

Ouais. Tu creches ou sinon?

Dis, minou, tu voudrais pas t'pousser un peu, t'es sur mon magot

Tu délires ou quoi?

Non. Allez dégage tu m'gonfles, minet!

Il I'a regarde gratouiller le sol, soulever une plaque en fer, sortir une boite Ricoré. Y fourrer des tunes.
Remettre le tout en place.

Ni vu ni connu

Et moi, j'ai vu?

Toi t'es genre sympa, ca s'voit quand tu dors. Tu réves papillon
Ca veut dire quoi ¢a, je réve papillon?
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Que t'es pas un cogneur, tu vois? Laisse béton

On fait quoi, j'ai soif moi

On est pas mariés! Pis tu crois pas que j'vais m'afficher avec une gonze trois quart a poil!
Dommage j'connais un troquet a 0 cent I'demi.

Silence de I'ex pilier d'comptoir. Minute ou 'homme boit les souvenirs d’'un passe, pas si lointain
d‘ailleurs, ou il picolait jusqu'a pu soif.

A quoi tu penses mon chat?

Ch’uis pas ton chat! Ch'tapelle ma chatte, moi?

Ben tu sais ca m’'changerait. C'est mieux que salope , ord...

Stop! Bon viens on y va. T'es loin?

Elle lui montre la photo de son hotel.

Tu déconnes?

Ben non. C'est genre trop dur de s'trouver un studio. Tu m'vois dire a un agent immobilier: salut
cherche apparte, salaire fluctuant, qui dépend du cour des bourses?
C'est pas ¢a. J'habite I'immeuble en face

Avec la facade en miettes?

Ouais

C'est cool alors on s'fra coucou le matin

Bon on bouge, j'ai soif, poupée

Dis moi, t'apprends vite a m'dresser, mon cha...malow.

Chez elle pas d'clime. Pas d'étoile. Hotel minable. Bordel.

Dans sa piaule, plein sud, c'est la fournaise. Elle branche ses ventilos. Au bout d’cing minutes y suent
comme en plein désert. Six Guiness n'y changeront rien. Bataille de glacons. Obligée. On racle la
neige du petit congeéle. Tous deux se r'trouvent en slip: lui, calecon a fleurs, elle, shorty turquoise qui
lui font des fesses, genre brésilienne sur la plage de Copacabana. Malgré l'alcool, la chaleur, il a vu
son cul. Elle le sait.

41, ¢a baisse mon cha..meau

Elle branche son ampli. Salsa endiablé. Il en peut plus. Elle a vu la bosse sous son tissu a fleurs.

lls regardent vers la minuscule salle d'eau; en méme temps, s'y précipitent.

C'est bon, que c'est bon...

Oh oui c'est du délire...je suis trempée...

L'eau gicle partout. Le geai devient trompe d'éléphant. Eau tiéde. Faut pas réver. La tuyauterie du
sans étoile est chaude. Aprés la plage, la mer. Partout. Y naviguent. Loin de ce Paris mort. Ou trainent
les sans buts précis.

C'est apres que ses ennuis ont commencé. Quand I'homme, s’est retrouve seul chez lui. Le corps en
feu. Le sexe comme sa tringle a rideau. Y sait pas pourquoi, elle I'a jeté. Par I'entrebaillement de sa
porte lui a chuchoté, Demain, devant la Gare de I'Est, 21 heures. Agora, va embora!

Non mais pour qui elle s'est prise cette putain! Mais ces paroles de macho sonnent faux. Il est
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intrigué par cette fille. Il ne peut oublier sa cambrure. Il la dessine sur une feuille avec son tatouage,
au bas d'son dos. Il se couche avec son croquis. Il s'endort en jubilant.

Lendemain canicule.

Vingt, trente fois il regarde I'h6tel en face. Il connait par cceur le dernier étage.

37.2 I'matin. Béatrice Dalle. La, de l'autre c6té de la rue.

Il s'enfuit. 10 heures, premiere pinte. P'tain j'pensais pas qu'une matinée pouvait ét'e si longue. Il
angoisse pour I'apres-midi. Y r'tourne au square. Avec l'idée d'la r'voir. Il attend sur un banc. Y creve
la dalle. Réve d'un grec. Il a pu un rond.

Il a pris le menu XXL: pleine assiette, Rosé, dessert. Plus un café. Quelle enflure je fais! Lui piquer dans
sa caisse.

Il'y r'tourne. Réve d'un costard Hugo Boss.

A 18 heures, sapé comme un gigolo, il est face au buisson...

Lame sous la gorge.

Une voix.

C'est pas beau c’que t'as fait. Pas beau du tout. José, the boss, y va pas étre content du tout. Du tout.
La lame appuie sur la carotide. Ce soir tu lui obéis. Ok?

Y s'est chié d'ssus. Il jette son futal dans une benne. Chez lui il reste sur le bidet. Avec I'impression
que la lame est encore appuyée sur son cou. Y chiale.

Le soir il obéit comme un bon p'tit toutou a sa maitresse. Et ainsi de suite pendant 12 soirs.

Les nuits, réve qu’on I'égorge.

Au treizieme soir ou I'orage menace, il la supplie que cela cesse. Elle lui crache au visage.

Au troisieme voyage, alors qu'il s'appréte a déposer un dernier paquet, dans une cave, ils lui tombent
dessus.

Devant l'inspecteur il dira que c'est a cause de la lame sous la gorge. Regardez, commissaire, on
m’egorge...I'ame.

Premiere gifle d'une longue, tres longue série. Qui le menera jusqu’au petit matin.

De la bagnole balisée des flics, qui le menent au centre de détention, il reconnait sa rue.
Il voit un attroupement au pied d'I'hétel. Des filles, deux trois badauds, les pompiers.
Et son corps. Nu. A la fille, du buisson. Empalé sur un potelet.

La porte de sa cellule s'ouvre.

Viens, finalement tu peux pas rester la. Les ouvriers commencent la démolition...tu seras bien la bas.
Ca sent bon I'neuf, tu vas voyager avec les autres...des brésiliens je crois...c'est bien, ¢a, des p'tits gars
du Brésil, ca sent I'sable chaud...les filles...tatouées... Z'aiment pas trop qu’une des leurs aillent mal...
chialez pas, un an ca passe si vite...si vite...
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Titre : Led, Lesky et moi
Auteur : Eric Deverrewaere

Un jour de février je me suis assis sur un banc de Central Park, un banc sans plaque, un banc comme
tous les autres. Le soleil était pale, la température fraiche. L'endroit est peu fréquenté. Parfois on y
apercoit une amourette en devenir, pleine de promesses d'avenir, qui bien souvent, a peine la grille
du parc passée, s'évanouissent. J'aime beaucoup cet endroit, Iégerement surélevé, avec une vue
dégagée sur le lac, qui s'étend, languissant, a mes pieds.

Je devine deux amoureux qui arrivent, je percois des rires étouffés, un enthousiasme exagéré. Lui,
beau dans son costume creme, pieds élégants, chaussures de luxe, saisit la main d'une jeune femme
en robe safran. Je ne les comprends pas. Je suis a la croisée des mondes. L'homme, galant, essuie
I'assise du banc voisin du mien. Pour eux, je n'existe pas ! Il sort de sous sa veste une rose.

Tel un magicien, il la lui tend. Elle n'ose la prendre. Il insiste. Et je ne sais comment, brusquement un
éclat de verre m'aveugle : une bague d’engagement. Elle est tres émue, je le vois. Pour eux je n'existe
pas. Elle saisit ses levres. lls s'embrassent voire méme ils s'embrasent. Elle se laisse aller contre
lui, s'abandonne. L'amour est 13, a c6té de moi. Le temps de la passion, le temps de la fusion. Ses
mains se perdent sous sa robe, avant que d'autres voiles ne tombent et qu'un avenir se construise
discretement, ici, sur le banc ou leurs deux noms ont déja été gravés « Helen et moi —février 2020 ».
Il a fait poser cette plaque un peu plus t6t dans la matinée. Je me suis renseigné, il en colte plus de
8000 dollars, et voici une assise sponsorisée, dédicacée. Je n'ose bouger, je n‘'ose me lever. Surtout
ne pas déranger. Soudain, violemment, elle se débat, une claque résonne dans le silence. Qu'est ce
qui ne va pas ? Pourquoi ?

Elle lui jette la rose au visage, hurlant dans une langue que je ne connais pas. Elle rabaisse sa robe,
elle a de bien belles fesses. Elle s'enfuit a grandes enjambées a travers allées et bosquets. Lui reste
totalement sonné. Il ne m’'a toujours pas remarqué. Dois je aller l'aider ? Je ne sais pas ce qui me
retient, je ne fais rien. Je suis invisible !

Enfin il quitte les lieux, qui ont retrouve leur quiétude habituelle. Non sans m’avoir jeté un rapide
coup d'oeil et m'avoir dit en frangais parfait « Ce n'était pas pour ce soir, elle ne voulait pas... ». Elle
ne voulait pas quoi ? Le secret restera bien gardé.

Sur la plaque leurs deux prénoms graves, une éternité envisagée. Tres abrégeée. Je me demande s'ils
enlevent les plaques surannées ? Ceci n'a pas fini de m'intriguer.

Le lendemain je reviens et, sur le banc voisin, j'ai décidé de jeter mon dévolu. Mon dos masque
I'aventure d'hier aux éventuels curieux. Ce banc devient le mien. La vue y est assurément meilleure.
Je me mets a réver.

Quand...

Un animal vient se frotter a mes chevilles. Je crois d'abord a un chien, de petite taille, ou a un chat. Je
n'ose le regarder, ne pas l'effrayer, pouvoir le découvrir a ma fagon. La bestiole joue avec une baie a
coté de mon pied. Son poil est doux. Il suffirait d'un geste pour le caresser. Je n'ose. Un bruit, a peine
perceptible, et c'est la grande débandade, mon ami au poil gris s'est enfui. Je reste |3, assis. Soudain,
sur le banc que j'occupais hier, je le vois, c'est un écureuil, qui me fixe intensément

de sa pupille ronde. Juste |'envie me saisit, je tends la main avec un minuscule grain. Il se méfie, vient
puis repart. Le jeu dure longtemps. Enfin, il me le chipe, ce petit coquin. Je souris. Comme je m'y
attendais, il disparait. Puis revient. L'apres midi a jouer, tous les deux. Jusqu'a ce qu'il se pose sur ma
jambe de pantalon, ses griffes se font douces, sa téte cajole ma main, je suis heureux.
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Simplement heureux.

Quand...

L'homme d'hier revient, une rose a la main, avec une autre femme qui rit. Un rire béte, une femme
sotte. Il cherche « son » banc, qu'il ne trouve plus. Il s'énerve. Je ne bouge pas. Il lui offre la fleur, elle
rougit. Saisit ses levres, elle ne se refuse pas. Dans un mouvement savant il souléve son pull, caresse
son dos nu. Elle tend son corps vers le sien, pose la rose sur le banc et plus adroite que maline, elle
fait tomber ceinture et pantalon. Je me sens a nouveau invisible. Vont ils faire I'amour, la ?

Mon ami, a poil gris, observe la scene, de loin, se met a courir comme un dérate, fonce dans les
jambes dénudées de la demoiselle et d'un coup sec lui griffe le mollet. Elle réagit avec stupéfaction,
tape le garcon et file vers d'autres frondaisons. La scéne se répete a I'infini. Il s'est mis a crier « Helen,
Helen ». Elle aussi s'appelait Helen. 8000 dollars c’est une sacrée somme investie, fallait certainement
rentabiliser... Il vient d'apprendre, a ses dépens, que l'argent ne fait pas tout...

Mon nouvel ami revient se poser sur mon pantalon. Je me mets a lui parler, je 'appelle Lesky. J'ai
I'impression qu'il me sourit. Il est doux, il est bon, je le sens prévenant. Certes il n"aime pas qu'on
salisse « son » banc avec vulgarité. Nous jouons, comme des enfants au square. Il s'enfuit, revient, se
cache, réapparait. Je n'avais pas remarqué la branche inclinée, ou il se laisse glisser, toboggan boisé.
Quand la nuit arrive nous nous quittons. Je m’entends lui dire « a demain Lesky ». Et je devine qu'il
me répond, panache au vent.

Nous avons approfondi notre amitié tout au long de la semaine. Le type a di changer d'endroit pour
faire ses déclarations. Nous étions seuls, Lesky et moi, dans cette mégapole de plusieurs millions
d’'habitants. Ami avec un écureuil, je ne pouvais en parler a personne. Au psy ? Il m'aurait interné
d'autorité. Ici cette petite boule de poils m'apportait un bonheur inestimable, incomparable.
Aujourd’hui Lesky n’est ni taquin, ni coquin, il se joue de moi, plutét qu'il ne joue avec moi. Pourtant
je lui ai apporté les friandises dont il raffole, il ne les grignote méme pas. Aujourd’hui est différent,
je ne sais pourquoi. Ceci m'intrigue. Je vais pour partir quand un animal gris sort de la grille au
sol. Une énorme souris, peut étre un rat. Les deux bétes se font face. Moustaches hérissées pour
I'un, queue gonflee pour I'autre. Deux mondes se rencontrent, I'aérien et le souterrain, I'élégant et
le répugnant. Le gris leur est commun. Ils se gonflent pour s’effrayer mutuellement. Je me rassois
lentement. J'observe longuement. Le rat court apres I'écureuil, qui se réfugie, sur moi. Il vient de me
faire comprendre le sens de I'amitié. Le vilain tente de me mordiller, d'un coup de pied, je I'écarte, il
revient. Au loin des bruits de pas, le souterrain rejoint son antre maléfique, I'aérien saisit la branche,
me salue a sa facon et grimpe dans son nid cocon.

Les pas sont ceux d'un vieil homme et d'une vielle femme, qui s'arrétent banc par banc, cherchant
certainement une marque, une plaque. Mamie met ses lunettes, les enléve pour aller jusqu’au suivant.
Papy se laisse mener.

Quand... ils s'embrassent, comme des adolescents. Leur bonheur est gravé ici, dans cette allée, sur
ce bout de bois, depuis bientdt cinquante ans. C'est si beau de les voir aussi amoureux. Il lui offre
une rose rouge passion, et un écrin avec un solitaire dedans. J'écoute et je crois comprendre une
déclaration d'éternité. Je suis ému, touché. lls s'asseyent, moi, je les laisse a leur bonheur, sans faire
de bruit, sans attirer leur attention. Mais la vieille dame me dit « Vous pouvez rester, Monsieur, notre
amour ne vaut plus que dans les yeux qui nous regardent ». J'ose lui répondre « Non, Madame,
I'amour se voit dans vos yeux, et dans ceux de Monsieur qui vous admire. Vos merveilleux sentiments
vont éclairer mon ame a tout jamais. Je vous souhaite le meilleur, vous qui m'offrez votre amour,
comme un exceptionnel cadeau. Merci. Soyez magnifiquement et éternellement heureux ! »

Le lendemain Lesky m'attend, il a quelque chose a me dire, quelque chose que je ne veux pas
entendre, mais que je sais déja. J'avais croisé les pompiers courant comme des dératés, vers cette
allée, que je venais de quitter. Aurais je d( rester ? Aurais je pu aider ?

A peine arrivé, le souterrain pointe son museau, par la grille. De ma poche une friandise pour Lesky
est tombee. Le rat est venu la dévorer. Il a voulu me remercier, sans me mordiller. J'ai passé mon
apres midi a tendre a l'un, puis a l'autre. Je ne sais pas pourquoi je |'ai surnommé « Led ».

« Rat Led », c'est joli.
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Les deux bestioles m'ont quelque peu abandonné et finalement se sont mises a jouer, sans moi.
Led et Lesky... Et moi.

De jour en jour le trio s'est installe.

Jusqu'a...

Lesky a cherché a m'expliquer, j'ai cru comprendre I'écureuil. « Ce soir il va se passer un truc de
dingues ! Regarde bien tu vas avoir la surprise de ta vie ! Reste assis sur ce banc, nous, nous partons,
tous les deux, avec tous nos amis. Toi, reste la. »

Alors j'aivu ! Dans un dréle de climat le premier building a perdu de son éclat, les lumiéres scintillantes
ont disparu, puis de bloc en bloc, de rue en rue, cette perspective imprenable s'est fondue au
noir. Au loin les sirenes des automobiles ont hurlé leur désespoir. Les avions et hélicos en vol
suspendu, tournaient comme des animaux perdus. L'animal avait franchi la barriere. La lune éclairait
magnifiquement le parc, des silhouettes fantomatiques s'égaraient. Tout venait de s'éteindre.

J'ai regardé, totalement halluciné, des heures durant, jusqu‘a cet instant ou le soleil est apparu. Ville
morte. Sans électricite.

Lesky s'est jeté dans mes bras, Led est grimpé sur mes genoux, j'étais devenu leur ami. J'ai caressé
les deux tétes des animaux qui s'étaient assoupis. Plus tard I'écureuil m'a juste dit « Nous avons
grignoté les cables aériens et souterrains, avec nos freres et nos soeurs. La nature peut reprendre
enfin son droit, notre droit ».

Dans Central Park, les écureuils dansaient comme des feux follets, les rats gigotaient, sur un air de
samba. Qui parlait au rat ? A I'écureuil ? Moi ?

Nul ne m'a compris. J'ai juste saisi I'instant, la vie, la poésie, rien d’étonnant !
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Titre : Laloi du plus fort
Auteur : Sandra Rosaz

Aucun d’entre eux n'a conscience de ce qu'il fait la. lls ne savent ni comment, ni pourquoi on les a
entassés ici. Ou dans quel dessein ils ont atterri en ces lieux. Un peu hostiles, inconfortables sans
doute, imprévisibles assurément. lls attendent. COte a cote, en bataille, on ne sait qui, on ne sait
quoi. D'oppressantes ténebres les enveloppent. L'atmosphere est glauque et moite, trop chaude et
saturée d’humidité ; on pourrait se croire sous le couvert impénétrable d’'une forét tropicale si dense
que le soleil ne parviendrait a en percer la canopée. Cependant, nulle végétation dans cette cavité
inhospitaliere et nue. Nulle autre présence que celle désordonnée de I'attroupement mutique en
stand-by, dans I'expectative. Des milliers d'ingénus, des millions peut-étre... Naive chair a canon !
Malgré la multitude, un chuintement, moins qu'un murmure. Résignés a leur sort, ils sont ici pour une
bonne raison, a I'évidence. L'angoisse pourrait envahir I'espace mais I'incompréhension prévaut : on
ne leur a juste pas laissé le choix.

Dans la torpeur patente, leur destin est sur le point de se jouer. lls le sentent plus qu'ils ne le savent ;
leur existence ne tient qu’a un fil ténu. lls n'auront qu’un essai, pas droit a |'erreur. Une unique et cruelle
course a la gagne.

La tension palpable s'insinue partout. Sur les starting-blocks, c'est chacun pour soi. Un simple
objectif : franchir la ligne le premier. En vie de préférence. Avoir une chance de quitter cette gedle
pernicieuse et tant pis pour les dégats collatéraux ; tous les coups sont permis, pas de quartier et
advienne que pourra. L'enjeu est de taille, alors marche ou creve !

Cette fois c'est parti, le processus est engagé. Point de non-retour, un vrombissement sourd annonce
I'imminence de I'expédition. La langueur fait place a I'excitation grandissante. Comme un signal
tacite, les parois autour se mettent a vibrer, insensiblement d'abord, puis le remous se fait séisme,
plus fort, brutal. Et sans semonce, tout se met en branle : la pression est trop forte. Chaos d'un départ
précipité et anarchique. Bazar sans nom. Emportés par la puissance soudaine d’'une marée effrénée,
impossible de décider d'une quelconque direction ; il s'agit de se laisser porter par l'irrépressible
mouvement en avant, sans se faire écraser par la foule désorganisée. Formatés pour lutter, ils vont a
I'instinct, mus par ce commandement au-dessus de tout, privés de volonté propre et programmés a
survivre sans plus réfléchir. Combattre pour sa survie, quoi qu'il en codte.

Enfiévrés par |'effervescence de la vague incontrolable, les exaltés s'élancent sans hésiter, se
jetant dans la mélée bouillonnante. Tres vite, les faibles exténués capitulent, incapables de résister
a la déferlante, ou bien évincés par les échauffourées des plus virulents, fatalement exclus de la
bataille. Ceux-la ne s’en sortiront pas. Un vrai champ de ruine ; déja les cadavres broyés, décapités
ou déchiquetés jonchent l'impitoyable allée du chaos. Pour tirer son épingle du jeu, il faut faire
abstraction de cette hécatombe et du carnage a venir. Se concentrer sur la suite du parcours. Avancer
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toujours, cibler le graal. Le plus dur reste a venir...

Tel un funeste entonnoir, un dangereux réetrécissement ne tarde pas a semer la panique parmi
I'effectif agglutine, qui augmente de facon hallucinante la liste macabre de victimes étouffées dans
la masse du tsunami. Mais ils sont nombreux malgré ce péril a s'extirper du boyau meurtrier, aptes
a continuer I'aventure. Apres le tumulte liminaire, tréve bienvenue, la cadence ralentit sensiblement,
conséquence d'un sévere écrémage. Certains plus endurants en profitent pour accélérer. Mieux
préparés ou en veine tout bonnement, ils partent loin en éclaireurs. Les poursuivants tentent de
garder le rythme toujours soutenu pour conserver un espoir d'atteindre I'issue.

Ensuite les lieux changent. Une acidité douce-amére met a mal la sensibilité des fragiles rudoyés.
Atmosphere délétere. Les coureurs évoluent désormais dans une meélasse confuse freinant leur
progression. Coins et recoins parsement d’embuches supplémentaires le sentier hasardeux compliqué
par ce clair-obscur ambiant. Ne pas confondre vitesse et précipitation pourrait étre gage de réussite.
Les plus lestes zigzaguent a tatons parmi le flot de congéneres, évitant de heurter trop frontalement
les cloisons labyrinthiques. Traumatisés, de pauvres heres totalement désorientés rebroussent chemin,
vaincus par le piege sournois des méandres englués. Les plus intuitifs parviennent a maintenir le cap,
se glissent lestement a travers les anfractuosités au prix d'efforts titanesques. Rien n'a éteé fait pour
faciliter leur fuite.

Une fois encore, I'environnement se modifie. Le dédale s'ouvre sur une grotte moins inamicale aux
proportions monumentales. Toutefois, pas le temps de souffler, une nouvelle épreuve surgit qui en
déroute plus d’un : une bifurcation malvenue semera la moitié de I'effectif restant, défait, abandonné
a un sombre sort. Les heureux qui choisissent la voix de la bonne fortune n’ont rien a faire que foncer
téte baissée le long de ce couloir sans fin, misant sur le peu d'énergie qu'il leur reste, puisant des lors
sans compter dans les maigres réserves qu’on leur a concédées. C'est la derniere ligne droite apres
la courbe : au fond du tunnel, le salut.

La porte de sortie est la, magnétique, gigantesque dressée face a eux. Une poignée de sprinters,
véloces, déterminés, coriaces, sont déja a l'ceuvre ; ils s'échinent et s'acharnent sur la muraille
impénétrable, frappant, buttant, souffrant. Fabuleuse espérance...

Et enfin, le voila. A bout de course, il arrive au terme de son épopée. Sans force, vidé de sa substance,
presque brisé. A quoi bon s'escrimer & démolir une forteresse quand les plus robustes de ses rivaux
ne parviennent a rien... Pourtant, il ne peut réfréner I'impétueux besoin qui le pousse a tenter le tout
pour le tout. Bluffer le destin. Alors dans un fol élan, il se met a cogner, a taper furieusement.

Mettant fin a cet acharnement du désespoir, l'incroyable se produit. Sans concertation aucune, en
une impulsion univoque et spontanée, ses compagnons d‘infortunes interrompent leur vain labeur.
lls s'unissent malgré eux pour lui offrir le plus beau des présents : un ticket gagnant vers la lumiere.
Plus rien n'est maitrisé, si tant est qu'ils aient jamais contrélé quoi que ce soit. Leur peau se met
subitement a fondre; elle se liquéfie littéralement sous I'effet d'une foudroyante décharge spontanée,
ramollissant devant eux |'enceinte infranchissable un instant plus t6t. Tel un sésame, un passage
perméable s'offre a lui : il est I'élu, le seul et I'unique, un Survivor. Dans le plus simple appareil,
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amputé de son fidele appendice héroique, humblement il traverse fébrile et reconnaissant la cloison
dissoute, 6 récompense supréme, rejoignant la promesse d'un lendemain de I'autre c6té du miroir.
Moment solennel, le porche sacré se pare instantanément d'une électrisante aura, interdisant I'acces
du refuge aux sacrifiés.

Magie de la sélection naturelle, miracle de la vie, I'ovocyte magnifiquement fécondé par ce courageux

gamete au patrimoine chromosomial irréprochable deviendra un vigoureux spécimen monozygote
XX : une saine petite fille donc.
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Titre : Lui
Auteur : Didier Barthélémy

Voici comment lui résolut I'affaire qui I'envoya elle en prison.

Ce fut avec le plus d'aplomb qu’'elle pouvait que la commissaire Claire Martin, major de sa promotion,
pénétra dans le poste de police pour son premier jour. Elle connaissait les lieux, pour y avoir effectué
un long stage. Elle n'en gardait pas que de bons souvenirs, y revenir comme chef n'allait donc
pas couler de source. L'accueil durant la premiére semaine se teinta d’'une forme de respect et de
méfiance. Chacune de ses interventions était véritablement scrutée par les vieux de la vieille dans
I'attente de sa premiere erreur ou faute de jeunesse. Elle n'évita pas une remarque sexiste qu’'un
capitaine lanca et pour laquelle il sembla vouloir raser les murs dés qu'il la croisa par la suite. Et
la premiere grosse affaire tomba. Le meurtre d'une prostituée. Claire se rendit sur les lieux pour
superviser les investigations. Peine perdue, le lieutenant en charge de I'affaire semblait avoir déja
tout géré. Elle ne manqua pas de le remercier sans glisser de compliment. Cajoler ses subalternes
n'était pas son genre. La jeune femme a la perruque rousse mais aux cheveux ras et noir avait été
étranglée. C'était un indic qu’elle connaissait.

— Une passe qui a mal tourné ?

— Probablement commissaire. Il n'y pas eu lutte parce qu’elle a été assommée avant. Pas quelqu’un
de trés grand, au vu des traces de strangulation.

Claire Martin leva un sourcil en forme d’interrogation silencieuse. Le médecin légiste comprit sans
mal.

— Petites mains. Donc, petit gabarit. A priori.

Elle hocha la téte. Elle se surprenait a compter ses mots depuis quelques jours. Comme quoi, la
pression fantdme qu’on faisait subir a sa prise de fonction influait sur son comportement. Elle devrait
en tenir compte pour redevenir elle-méme rapidement.

Assis dans la voiture, lui observait la police et le substitut du procureur s'agiter comme une armée
de fourmis autour de la caravane de cette prostituée. Il la connaissait bien. Elle allait lui manquer.

Claire regut le rapport du légiste tard le soir. Personne ne I'attendant chez elle, elle restait au
commissariat aussi longtemps qu'il lui paraissait nécessaire pour finir le plus de choses en cours.
Conclusion du médecin : pas de rapport sexuel contraint ni consenti le jour méme. Un seul coup
porté a la téte, peut-étre par une matraque. Strangulation longue ayant brisé le larynx. Port de gants
fort probable. Mort par asphyxie. Le lendemain, la police scientifique affirma que le nombre de
traces d'ADN différentes présentes dans la caravane suggérait « une certaine popularité de la dame
». Cet humour leur valut un mail cinglant. Elle voulait des informations utiles, pas quelque chose
qu’on pouvait tous deviner.
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C'était le soir. L'avocat quitta sa maison. Lui connaissait bien ses habitudes. Le mardi soir, c'était bar a
sushis. Il allait forcément passer devant cette ruelle. Quand il le verrait, il le saluerait, sans inquiétude.
Il ne refuserait pas un aparté. Et il ne refusa pas.

— Dites-donc, on a affaire a un sérial-killer.

La commissaire émit un soupir de mépris. C'était le méme lieutenant que la veille et il ne le méritait
pas mais elle devait encore affirmer son autorité. Le légiste parla.

— Modus operandi équivalent, mais pas identique. Coup porté a la téte, atterrissage dans les
poubelles. Puis un vrai déferlement de violence. Enfin |'étranglement. Au premier coup d’ceil, toujours
des petites mains.

— Les collegues ont commencé I'enquéte de voisinage, on va se rendre a son cabinet pour interroger
ses collaborateurs. Vous souhaitez venir commissaire ?

— Non, je vais plutot aller parler a notre juge d'instruction pour qu'il sorte un peu de son bureau et
vienne sur le terrain. On parle du meurtre de maitre Gaverneau quand méme.

— Bon courage, vous savez que celui qui a été choisi est...

— Oui, je le connais, merci.

Elle devenait trop cassante, il fallait qu'elle mette de I'eau dans son vin.

Lui cocha le deuxieme nom sur la liste qui occupait la derniére page de son carnet. Plus que trois.

Le juge d'instruction se montra égal a sa réputation : hautain et pointilleux. Claire obtint toutefois
ce qu'elle était venue chercher, un premier contact pour qu'il sache qui elle était. Dans la journée,
elle eut quelques retours de ses agents. L'avocat n'avait pas d’ennemis connus, les voisins n‘avaient
rien entendu. Le lieutenant I'informa qu'il allait se rapprocher de la famille de la victime. L'enquéte
n'avancait pas. C'est contrariée qu’elle rentra chez elle un peu plut tot que d'habitude.

La troisieme cible allait lui donner du fil a retordre. C'était un flic.

Son portable sonna bien plus t6t que prévu. Claire comprit que c'était un appel et non le réveil.
La nouvelle la chamboula un peu. Les mines étaient graves quand elle arriva au commissariat. Elle
ordonna de suite une réunion avec |I'ensemble du personnel pour prendre la parole.

— On ne va pas laisser ce meurtre impuni. Serge était un collegue, un ami pour certain, et je peux vous
assurer que nous allons mettre les moyens qu'il faut pour trouver le coupable. Je prends la direction
de I'enquéte assistée du lieutenant Silva puisqu’il semble que les trois personnes assassinées en
autant de jour I'ont été de la méme maniere.

Elle termina par quelques mots d’encouragement qui lui parurent maladroits. Puis elle alla passer un
coup de fil a la police scientifique pour leur mettre un coup de pression. Le médecin légiste I'appela
pour lui signifier qu'il était quasiment certain que le meurtrier faisait moins d'un metre soixante-dix
et qu'il connaissait la aussi sa victime vu que le coup était venu de face.

Lui savait qu'il devait ralentir le rythme. Sa chance ne pouvait pas durer, cela avait été tres limite déja
sur le parking situé pres du commissariat. Heureusement que les caméras de surveillance étaient
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hors-service.

La presse s'empara de cette série de meurtres pour monter I'habituelle mayonnaise amere du
voyeurisme. Par une négligence de sécurité qui lui hérissa le poil, un journaliste de radio parvint a se
faufiler jusque devant la porte de son bureau. Il en fut pour son audace et subit un interrogatoire en
regles pour une suspicion de vol d'armes de policiers. Invention totale qu'il promit, plein de colere
et de vexation devant le bafouage de la liberté de la presse, de dénoncer le lendemain. Son billet
d'humeur de huit heures du matin passa inapercu. Un nouveau meurtre avait eu lieu dans la nuit.

Cela lui parut durer une éternité. Cette résistance a refuser la mort ne lui procura aucune forme
d'admiration. Mais il avait d( improviser. Le temps pressait a présent.

Le juge d'instruction |'attendait dans son bureau, les jambes croisées, feuilletant une partie du dossier
de ce qui s'apparentait a présent a une affaire de tueur en série.

— Pour un début, vous étes servie.

— Monsieur le juge.

Il la salua de la téte puis ferma la chemise cartonnée avant de la poser sur le bureau impeccablement
rangée. Son regard s'attarda sur cette immaculée conception d'un plan de travail. Une maniere
détournée d'insister sur I'absence totale de piste.

— Une vendetta.

Ca valait mieux que rien. Il attendit la suite.

— Les meurtres sont violents, peu prépares, et le meurtrier enchaine, preuve d'une impatience.

— Pourquoi pas, mais le lien entre tous ces gens vous l'avez ? Une prostituée, un avocat, un agent
de police et maintenant un commergant. Quelle connexion ?

— Le meurtrier, bien entendu. On va devoir étre minutieux.

— Et rapide, le procureur m‘a tapé sur I'épaule ce matin.

La remarque n'était pas anodine. Il fallait commencer a interroger des gens, a confronter des alibis.
Et elle n'avait rien.

Lui se sentait enfin un peu mieux. Néanmoins, il risquait de récolter I'inverse de I'objectif souhaité.

La journée passa trop vite pour Claire. Ses enquéteurs trouverent un rapport du policier sur le
commercant pour détention de stupéfiants. L'avocat par contre n'avait aucun lien avec personne.
Qui avaient-ils bien pu tous fréquenter au moins une fois ?

— On a une piste.

L'irruption soudaine du lieutenant qui n'avait pas pris le soin de frapper avant d'entrer la fit sursauter.
Son regard glacial ne tempéra pas |'enthousiasme de I'élégant trentenaire aux yeux sombres.

— Dites toujours.

— Serge, il avait sollicité la prostituée pour qu’elle lui raconte tout ce qu'elle voyait comme petit
trafic dans le coin. Et justement, vous aviez chopé un dealer a I'époque, tous les deux. L'avocat
commis d'office, c'était qui a votre avis ?

— Gaverneau.

— Peut-étre que les représailles viennent de I'équipe du dealer.
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— Et le commergant, c'était le client présent lors de I'arrestation. Je me disais que ce nom me parlait.
— Ce qui m'inquiete c'est que vous faisiez parti de cette affaire.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, je sais me défendre.

— Je n'en doute pas commissaire, mais on n'est jamais trop prudent.

— Je vais y réfléchir.

Plus qu'un seul pouvait lui nuire. Lui devait terminer son ceuvre sinon tous les efforts consentis
partiraient en fumée. Mais c'était le plus inatteignable. Sauf aujourd’'hui. Mais tuer quelqu’un dans
un tribunal allait étre un sacré défi.

L'agitation dans les couloirs était désagréable. Lui frappa a la porte du bureau du juge d'instruction.
La greffiere lui ouvrit et il apercut 'homme arrogant a son bureau, le téléphone a l'oreille, I'air grave.
Il attendit qu'il raccroche et s'assit sur un fauteuil en cuir.

— Commissaire Martin, j'espere que vous m'apportez une bonne nouvelle. On vient de découvrir le
corps sans vie d'un prévenu dans les toilettes.

— Je suis au courant et j'ai résolu I'affaire. La seule personne qui avait un lien avec les cinq victimes,
c'était elle

— Elle?

— Claire.

Lui posa le carnet sur le bureau et I'ouvrit a la derniere page pour y rayer le dernier nom, celui du
dealer qui avait été sa premiere affaire menée a terme. Le juge comprit ce qui se tramait et se recula
un peu, effaré. Elle était folle. Il se reprit.

— Le mobile ?

— Un vice dans la procédure de son enquéte. Il était hors de question que cela se sache. Elle est
major de promotion tout de méme !
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Titre : Mere et fils
Auteur : Luc Leens

Aprés une ultime hésitation, je fis retentir une seconde fois la sonnette a l'intérieur de la maison.
— Elle ne peut pas vous ouvrir, dit une voix derriere moi. Elle n'est pas encore habillée.

La voix était celle d'un homme au bas de l'escalier. Il devait avoir dans la cinquantaine, mais son
costume mal repassé et le cabas au creux de son bras lui donnaient au moins dix ans de plus. Je
pensais qu'il allait me rejoindre. Or, il restait planté au pied du perron.

— Excusez-moi, je ne me suis pas présentée, dis-je en redescendant les marches. Je m'appelle Elise
Dupré, je suis la nouvelle voisine. Je venais saluer madame Andrieu. Vous étes son fils ?

Il se contenta d'opiner d'un mouvement de la téte en gardant les yeux baissés. Il paraissait aussi
embarrassé qu'un adolescent a son premier rendez-vous. Cette timidité avait quelque chose a la
fois de singulier et de touchant. Si je suis encore assez présentable pour mes soixante ans, je ne
parvenais pas a croire que mes charmes en étaient la seule explication.

— Je ne voudrais pas déranger votre maman. Vers quelle heure pourrais-je passer cet apres-midi ?
— Je m’excuse, mais aujourd’hui, ce ne sera pas possible.

Je proposai d'autres jours et heures. A chaque fois, il bredouillait de nouvelles explications : elle ne
voyait plus grand monde, sa santé était fragile...

— Je comprends, mais alors promettez-moi que vous viendrez boire le café demain a la maison.
L'homme tenta a nouveau de se défiler. Je ne sais pas pourquoi ce refus me fit de la peine et me
parut injuste. Je mis alors un point d’honneur a ne pas le laisser repartir avant de lui avoir arraché
une date et I'aveu de son prénom, Thierry.

Il se dépécha ensuite de monter les escaliers et de disparaitre a l'intérieur. Je restai un moment a
considérer la porte avec perplexité. Ce n'est qu’en arrivant dans ma cuisine que je compris pourquoi
un élan de sympathie naturel me poussait vers cet homme : il ressemblait a mon mari. Cette révélation
me troubla. Deux ans apres sa mort, je venais justement de déménager pour échapper aux fantdmes
des souvenirs heureux qui continuaient a peupler la maison que nous avions partagée. Mon mari
était bien sUr tres différent, mais il était lui aussi de ces hommes que les femmes comme moi ont
envie de protéger. Avais-je été guidée vers Thierry Andrieu par le destin ?

J'avais déja fait la connaissance de mon autre voisine, une commeére assumée. Je m'étais juré de
ne jamais préter I'oreille a ces bavardages. Ma curiosité eut raison de mes bonnes résolutions. Elle
m'apprit que madame Andrieu était la veuve d'un directeur de banque, trop fiere pour frayer avec le
voisinage. En raison d'un probleme de santé, sept ou huit ans plus tot, elle ne sortait pratiquement
plus de chez elle. Quant a son fils, un homme tres discret, il passait la voir tous les jours depuis qu'il
avait perdu I'emploi qu'il occupait dans la banque de son pere.

Trois jours plus tard, j'entrevis pour la premiere fois madame Andrieu dans son jardin, cheminant
avec lenteur, penchée sur sa canne. Le temps que je dépose mon ouvrage et sorte de la maison, la
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vieille dame était déja retournée a l'intérieur. Le surlendemain, elle fit une nouvelle apparition, tout
aussi fugace.

Le vendredi suivant, Thierry sonna a ma porte a I'heure dite. Les premiers instants furent
particulierement pénibles. Si mon invité semblait a nouveau paralysé par la timidité, je peinais moi
aussi a maitriser mon trac. Apres quelques échanges laborieux, je me souvins que j'avais préparé du
cafe.

De retour de la cuisine, je le trouvai debout devant la bibliotheque. Il était en admiration devant
un modele réduit de locomotive a vapeur qui avait appartenu a mon mari. C'était I'un des rares
souvenirs dont je supportais la vue. Je pris cette coincidence comme un nouveau clin d'ceil du destin.
Thierry tourna vers moi un visage émerveillé.

— Quelle piece magnifique. Je ne |'ai pas encore, celle-la.

— Mon mari en avait hérité de son péere avec un circuit complet et des dizaines de locomotives et
de wagons.

Il était métamorphosé. Il me parla avec animation de son propre circuit et me bombarda de questions
sur la collection de mon mari.

— Le plus simple est que je vous la montre. Elle est encore dans le garage.

L'une apres l'autre, il déballait les caisses avec I'emotion d'un archéologue découvrant le trésor d'un
pharaon. J'étais touchée par le bonheur qui se lisait sur son visage.

— Chez moi, elle va rester au grenier. Si vous aimez les trains, je vous |'offre volontiers.

— C'est impossible, répondit-il, presque choqué. Il y en a pour une fortune.

— Alors, disons que je vous la préte. En échange, vous me laisserez voir votre circuit, en attendant
de me présenter votre maman.

Je croyais avoir trouvé un moyen adroit de me rapprocher de lui. C'est tout le contraire qui se
produisit. Le visage de Thierry se ferma et, sans prononcer un mot, il entreprit de tout remettre dans
les boites. Deux minutes plus tard, il avait quitté la maison sans que j'aie pu lui arracher la promesse
d'une prochaine visite. J'avais tout gaché, juste au moment ou je pensais avoir vu enfin se révéler sa
véritable personnalité.

Au cours des trois semaines qui suivirent, je le croisai deux fois. Il était redevenu I'étre fuyant de
notre premiere rencontre. Je m'en voulais de ne pas avoir laissé a cet étre farouche le temps de se
laisser apprivoiser. Je revis aussi sa mere dans le jardin, toujours trop brievement pour que je puisse
lui parler.

Je commencgais a me résigner a I'idée de ne jamais parvenir a percer le mystere entourant ces deux
étres lorsqu’un matin, en revenant du marché, j'apercus la vieille dame qui marchait devant moi sur
le trottoir. Je m'empressai de la rattraper.

Quand elle tourna son visage vers moi, je fus abasourdie par sa stupéfiante ressemblance avec son
fils. L'idée me traversa méme un instant |'esprit que c'était lui qui s'était grimé en vieille dame. Cette
impression s'évanouit instantanément des qu'elle se mit a parler. Malgré son dos cassé et sa voix
chevrotante, elle s'exprimait avec une autorité sans réplique.

— Mon fils m'a parlé de vous, madame Dupré. Si vous voulez bien m’offrir une chaise et une tasse
de café chez vous, j'aimerais a mon tour vous parler de lui.
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Deux minutes plus tard, elle était assise dans ma salle a manger, les deux mains appuyées sur sa
canne.

— Mon fils est timide, mais il n'est pas aveugle. Il a compris que vous vous intéressez a lui. C'est
inutile, croyez-moi. Cela ne marchera pas. C'est pour cela qu'il vous évite... Je n'ai ni peur ni honte
de le dire : c'est a cause de moi. Enfant, il voulait étre conducteur de train. Je I'ai obligé a devenir
banquier comme son peére. A |'adolescence, j'ai fait fuir toutes les filles qui s'approchaient de lui. Je
voulais le garder pour moi, rien que pour moi. C'est comme ca.

La vieille dame avait parlé sur un ton calme mais implacable, sans regret et sans piti€, ni pour elle-
méme ni pour son fils. Elle reprit.

— Vous n’'étes pas une mauvaise personne, madame Dupré. C'est pourquoi il est préférable que
vous sachiez que tant que je vivrai, cela ne sert a rien de vous imaginer qu'il pourrait y avoir quelque
chose entre vous. Lui, il a besoin de moi et de ma pension pour assouvir sa passion. Et moi, j'ai
besoin de lui... pour vivre, tout simplement. Oubliez-le.

Aussitot ces deux mots prononcés, la vieille dame se leva et quitta la maison, sans que je parvienne
a articuler la moindre parole. J'étais a la fois bouleversée, révoltée et infiniment triste.

A partir de ce jour, vivre dans cette maison me devint presque insupportable. Je séjournai chez des
amis et des parents aussi souvent que possible. Il fallait bien cependant que je rentre chez moi de
temps en temps. Une nuit, a deux heures du matin, j'entendis, venant de la maison d'a c6té, un
craquement sinistre suivi du bruit d'une vitre brisée. J'enfilai mon peignoir et me précipitai dans
le jardin, une lampe de poche dans une main et mon téléphone dans l'autre. La porte de madame
Andrieu avait été fracturée. J'appelai aussitot la police. J'enrageais de ne pouvoir intervenir. Alors, je
criai : « Allez-vous-en tout de suite ! La police va arriver ! »

Quelques secondes plus tard, deux hommes cagoulés sortirent en trombe de la maison et s’enfuirent
par les jardins. J'enjambai le fil qui servait de séparation et entrai dans la maison.

Les voleurs n'avaient pas eu le temps de faire beaucoup de dégats, tout au plus quelques tiroirs vidés
sur le sol. Je me dis que la vieille dame avait dii rester cachée a I'étage. J'appelai du bas de I'escalier,
mais ne recus aucune réponse. En haut, je trouvai d'abord une premiere chambre, qui avait da étre
celle de Thierry. La seconde était la chambre des parents, mais le lit était vide et, manifestement,
personne n'y avait dormi cette nuit. Je fouillai les autres pieces. Aucun signe de vie. C'est dans la salle
de bain que je découvris la canne, la perruque et le soutien-gorge avec les faux seins.

Thierry Andrieu fut arrété au petit matin. Il avoua tout de suite. Sa mére était morte de mort naturelle
huit ans plus tot. Il n'avait pu se faire a l'idée qu'il allait devoir mener sa vie sans elle. Alors, en
découvrant une perruque dans son armoire, il s'était dit que rien ne I'empéchait de continuer a la
faire vivre et a toucher sa pension. Il avait enterré le corps dans la cave.

Il fut condamné a neuf mois de prison et on vendit ses biens pour rembourser les amendes et la
caisse de retraite.

Il fut libéré le 17 mars 2020 a dix heures. Je I'attendais devant la prison. Je lui devais bien ca puisque
c'est & cause de moi qu'il avait été démasqué. Je lui proposai de venir déjeuner chez moi. A treize
heures, j'allumai la télévision et nous regardames ensemble le présentateur annoncer le début du
confinement en France.
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Malgré les mois de prison qu'il venait d'endurer, Thierry ne souffrit jamais de cette réclusion forcée.
C'est moi qui avais racheté sa collection de trains.
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Titre : Modi2
Auteur : Christine Federico

Ci-git, feutrée comme un glacage au sucre, la pénombre de cette derniere séance du dimanche.
Le générique de fin me fige comme sous rayons x pour me livrer aux lumieres de la nuit. Un jaune
crasseux ce soir-1a, et sous le porche sombre du cinéma d’art et d'essai le bitume nébuleux murmura:
— vous avez aimé le film?

Le passé me gifle a chaque rencontre. Quinze ans et pas toutes mes dents, j'attends, livrée a
I'orthodontiste. Les canines n°13 et n°23 réimplantées, je quitte le clan des herbivores avec un sourire
aux couleurs du drapeau du Vatican en 1808. Encore deux années avant d'épouser le moteur d'une
403 de collection, a I'issue d'un crash. Depuis, ma démarche chaloupée transforme les rues en pont
au passage du Cap Horn et les passants, malheureux escargots d'infortune, dégorgent sur pied.
Aux marches du cinéma donc, en collants et brocart courtois, un prince pompait I'élixir des venelles.
Méme en multipliant son age par le nombre d’or, il lui manquait encore dix ans. L'alchimie des pintes
ingurgitées réduisant les écarts, il badinait. Apres quelques tirades, il s'est levé comme d'un tombeau
ardent pour articuler:

— Voyez, je vous désire!

A cet instant, j'ai senti comme un émoi émanant de I'un des deux employés du cinéma se figeant
dans sa routine de fermeture de caisse. J'ai largué un ceil poli sur la couture du jean et sous la
lanterne, le gilet brodé converti en sweat a motifs réguliers, j'ai frisé la crise. L'épilepsie est toujours
en embuscade depuis I'écrabouillement de mes dix-sept ans, et par bonheur cette nuit-Ia, je ne me
suis pas trainée a ses pieds en bavant avec le rictus d'un lover.

J'ai chuté en amour comme on saute d'un building en flamme, sans élastique ni ventral, en prenant
bien soin de contenir toute hilarité chevaline ou autres ruades inappropriées, rapport a mes deux
infirmités susnommeées.

Dés que mon numéro de téléphone fut gobé, les douze coups de minuit se mirent a résonner.
C'étaient bien les seuls a le faire et ma princesse a détalé avec le port de téte d'une oie chinant des
lombrics. Et, dans le silence de la rue déserte, la porte s'est refermée lentement comme par simple
dispositif hydraulique.

Mon nom est Marie-Ghislaine, j'ai soixante ans et ne possede aucune aptitude particuliere.

Entre deux envolées pianistiques, mon ami Lino, pourchassait dans de gros dictionnaires des études
arrétées en plein vol. Il m'a déclaré une nuit, entre la pasta et I'enlacement, les deux exquis comme
toujours:

— Il faut dire polyandre!

J'étais séparée de mon loulou parisien Ali et, apres six ans de bons et loyaux allers-retours entre lui
et quelques amis intimes, je restais fidele a la société nationale des chemins de fer francais pour mes
virées capitales. Ce choix de prénom, Ali, par des parents lozériens restait une énigme. Enceinte,
j'avais opté pour «Nordine», évoquant les romantiques contrées nord, mais je me suis lachement
rétractée dés les premiers signes d'apoplexie de belle-maman, rapatriée d'Algérie.

Ma petite sceur est a |'origine d'une de mes ruptures. Ce week-end-I1a, elle était conviée dans I'antre
parisien sentant le bois fraichement scié, cet appartement sur cour du 20eme toujours plein a
craquer de livres, d'odes au cinéma et a la musique. A I'époque, ma cadette dansait compulsivement
le tango et juste avant de rejoindre sa milonga-partie-de-chasse, elle fouinait dans sa trousse de
beauté. Les petits miroirs du salon étaient mal éclairés et Ali aussi semble-t-il. Il est revenu en roulant
furieusement, avec sur les genoux un incroyable miroir grossissant x30. Et, contre I'avis de ma sceur,
il a insisté pour qu'elle contemple au microscope ses nouvelles rides. Elle a implosé en virant au
gris mat et je 'ai défendue. Bon, je n'en étais pas au premier bannissement. J'avais déja dépéri un
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an sans nouvelles de lui, aprés I'épisode des petites vacances a St Malo. Cet ex s'y était invité avec
une sorte de Peau d'ane a consoler, plus jeune, plus jolie et plus intelligente que moi. A défaut de
convoler en mariage, il a di depuis épouser les traits de sa mere. Dans ses coleres il lui ressemblait
déja, incompatible costume pour cet éternel Peter Pan.

Mes deux autres compagnons du moment avaient eu la méme réaction:

— Laisse tomber Marie-Gouze!

Ali est de petite taille avec une dystrophie des quatre membres, il se déplace en fauteuil et il est doté
d'une surdité sublimant un organe emprunté a Caruso.

Par chance mes amours restent longtemps savoureuses. En pole position Bat, seul amant assez
fort pour s'envoler avec mes nonante kilos a bout de bras. Son crane noir et rasé semblait rétrécir
d'année en année, a I'inverse proportion de sa fréquentation des salles de musculation. Sa faculté
a rebondir de sables mouvants en fosses a lisier m'étourdit encore apres toutes ces années. Il a
endossé les casquettes de lycéen amoureux, squatter en couple, travailleur acharné et multi-pere,
directeur commercial marié, dipldmé MBA major de sa promo, manageur déchu et élu dans sa ville,
divorceé et libertin, chef d’entreprise en galere et en couple, enseignant, a nouveau pere et en couple,
coach et conférencier, et toujours libertin. Il avait la faculté de travestir la moindre petite chambre
glauque d’'hotel en plateau de film X a gros budget. Deux ceuvres ont distordu sa conception de la
conquéte : Une bande dessinée de Serpieri et un ouvrage biographique sur Gengis Khan, déniché
dans la bibliotheque parentale d'une de ses amoureuses, «l'infirmiere». Elle a un prénom composé
que j'execre, comme tous les prénoms des compagnons ou compagnes, ex ou pas, de mes amours.
Je pourrais presque publier «Les moins beaux prénoms» de Marie-Gouze.

J'ai peur. C'est étrange cette crainte de laisser une trace malodorante derriere soi. Les nuits de
forte fievre, j'enfile souvent une chemise de nuit pour masquer ma nudité figée si je meurs avant le
lever du soleil, et depuis peu, je trie et range plein de documents, toujours si je trépasse. Je caresse
mon image au-dela de l'au-dela, comme dans cette eau forte «Hasta la muerte» des Caprices de
Goya, choc de mes seize ans dans ce musée de Castres. J'en frissonne encore. Ce regne nous inflige
insidieusement tout ce que nous détestions chez la génération précédente. Fichtre, foutre,
fouchtra!

larthcuof, ertuof, erthciF, je rembobine un peu comme dans la derniere scéne des «nuits
fauves» en espérant ne pas rejoindre Cyril Collard. Combien de fois vais-je assumer seule les examens
et analyses de routine qui précedent le choix averti de rapports sans parachute ou qui suivent un
flop avec toile déchirée ou en torche?

— Aie, aie, aie! Je ne supporte pas les aiguilles! Tu peux m’envoyer une copie?

— Il faudrait que je le fasse, mais je déteste les laboratoires!

— Fais voir la date de prélevement, moi, je tombe dans les pommes a la moindre seringue!

— Jai horreur des piqUres! Tu sais que tu dois le refaire dans trois mois pour un résultat optimal?
Je ris encore du regard noir de Bat, mon héros et porteur sain quand il déclama :

— Vous m'accusez toutes sans preuves!

Et, apres une semaine d'antibiotiques, ma gynécologue, petit modele de femme palpant debout mes
seins a la hauteur de ses yeux, m‘intima :

— Quittez-le!

Je I'ai quittée elle aussi et pris une option chez une obstétricienne. Tout a fait mon type de femme,
elle me broie la poigne dans un bonjour sec mais manie tendrement le spéculum.

A cent-quatre ans, mon grand-pere aprées dix ans de combat titanesque s’est envolé la hache
a la main, laissant mes parents sur un ring désert. Le matin de sa mise en biere, comble pour un papi
sobre, j'ai revu ma chauve-souris, Bat. Depuis notre séparation, il s'applique a ne me montrer que sa
face lisse. Tot, le matin des funérailles, il m‘a recue dans le design épuré de cet appartement blanc ou
défilaient les images de sa nouvelle idylle. Quand il m'a poursuivie dans le couloir pour m‘étreindre,
un pic hormonal a brisé cing ans de paisible ménopause.

— C'est le choc, a dit ma gynéco, mettant le doigt sur un point sensible, tout en pilotant avec
dextérité un petit stérilet dans de mélancoliques espaces.

Bat affrontait tous les dangers. Un soir délaissant les hotels, plages et parkings coutumiers, il me
recut dans une grande villa pour m'annoncer sous la couette que sa femme gardait les enfants et lui
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la maison de ses beaux-parents partis en vacances. Nous avions |'habitude de papillonner sous les
cameéras nocturnes des magasins ou il faisait ses courses, des petits parcs ou il emmenait ses enfants
et des rues sous vidéo surveillance de la ville ou il était €lu. Je reste la complice de ses frasques
pendant I'élection.

Si j'étais une truie a sept paires de mamelles ou une chévre a deux trayons, je minauderais
moins et m'abandonnerais au premier porc enjoué me présentant ses hommages distingués. Bon,
pour le bouc, c'est plus technique, il est désirable avec cet écart magnifique des yeux, mais je redoute
sa double vision monoculaire. Si je me trouve dans un des angles morts ou, si de 'autre ceil il toise la
concurrence, c'est perdu d'avance. Je préfere fuir que risquer de perdre, et rompre avant le Nirvana.
Pour en revenir a mes moutonss, le petit prince rencontré au ciné-club se prénomme Judas. Mes
disciples en cabrioles sont raisonnablement choisis apres des nuits de méditation mais ma vie se
fane et la trahison est proche. Les roles de serviteur et d'élu sont déja distribués. Nous avions partagé
I'eau et le savon, le pain, comme parcelle d’amour brilant que celui-ci emporta avec lui dans sa nuit
(Jean 13, 21-30). Avec lui a mon bras depuis cing ans, j'ai toutes les chances d'étre glorifiée.

A présent, le mental en berne, je suis isolée & domicile par ordonnance médicale. Les enlévements sont
devenus légions et s'étendent a toute la planéte. J'avais réussi a échapper au grand cantonnement
et, profitant de la panique initiale, je complétais encore I'Equipe depuis notre base délivrant l'aide
d'urgence.

Ce monde me manque, j'ai froid, sans lui je suis comme un cake mi cuit sans moule, une moule sans
cake.
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Titre : Obsession
Auteur : Yohan Laigle

Qu'auriez-vous fait a ma place ?

La vie est une succession de choix, certains plus importants que d'autres, mais tous influent
indéniablement sur le cours de votre existence. Les choses auraient-elles mieux tournées si j'avais
emprunté d'autres voies ? Mon funeste destin était-il déja tracé ? Tout cela n'a plus vraiment
d'importance, ce qui est fait est fait. Je suis recroquevillée dans cette cave humide et puante et je
vais y crever comme un rat, sans plus jamais voir le ciel bleu.

J'espere que vous réussirez a déchiffrer ces quelques phrases, ma main tremble tellement que mon
crayon fait des zigzags sur ce maudit cahier a spirales. En tout cas, sachez que je n'écris pas pour
me soumettre au monstre, qu'il aille se faire foutre. En fin de compte je ne sais méme pas pourquoi
j'écris, mon esprit est tellement confus.

Ma premiere erreur fut d'accepter d'accompagner ma collegue Elisa en montagne malgré le risque
orageux annoncé par Météo France. Je ne la connaissais pas tres bien Elisa, elle venait d'arriver pour
un stage dans mon entreprise, mais nous nous étions tout de suite trouvées des atomes crochus : les
Alpes, notamment, la marche, I'amour de la nature. La sortie était organisée depuis quelques jours
mais les prévisions météo s'étaient dégradées la veille. Je suis plutot du genre prudente, surtout
lorsqu’il s'agit de randonner ; mais elle était insouciante et pendant la pause-café, elle insistait.

- Allez, on ne va quand méme pas annuler, les orages on ne sait jamais ou ¢a va tomber, c'est tres
localisé. Et puis c’est un chemin grand public, on ne risque rien.

Je suis prudente, certes, mais j'ai aussi beaucoup de mal a dire non, Elisa avait I'air tellement
enthousiaste ! J'ai fini par accepter, me persuadant qu'elle avait raison. Qu'auriez-vous fait a ma
place ? Auriez-vous annulé ?

Ma deuxieme erreur est survenue alors que la gréle tambourinait sur la capuche de ma veste de
pluie.

Nous étions parties du col de la Croix de Fer pour aller pique-niquer au bord du lac Bramant, au pied
du glacier de I'Etendard ; un endroit magique, un écrin de paradis au cceur du massif de la Maurienne.
Arrivée au panneau humoristique annoncant les rives du lac a 5 minutes et 53 secondes de marche,
je me figeai. A quelques centaines de metres, un ciel d'encre recouvrait le glacier immaculé, I'on
eut dit le Ying et le Yang, le bien contre le mal. Le coup de tonnerre qui résonna sur les parois nous
glaca le sang. A cette époque de I'année, le refuge de I'Etendard était encore fermé et il n'était pas
possible de s’y abriter.

La tempéte fondit sur nous alors que nous dévalions la pente pour rejoindre le parking. Je ne saurais
dire a quel moment nous nous sommes égarées mais le fait est que lorsque je relevai la téte, je
ne reconnus plus le paysage. Les cieux se déchainaient, m'obligeant a plisser les yeux pour y voir
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quelque chose ; un torrent de boue ravinait le chemin de terre. Un nceud s'était formé au creux de
mon estomac.

Plus ou moins a l'abri d'un bloc rocheux, je peinais a tenir la carte IGN ouverte, feuille de papier
balayée par le vent. Nous ne I'entendimes pas arriver. Je sentis une pression sur mon sac a dos et
sursautai. Un homme de forte stature, sorti de nulle part, emmitouflé sous une cape, nous dévisageait.
La pluie ruisselait sur sa longue barbe noire.

— Jai un chalet a quelques pas d'ici, venez y trouver refuge le temps que le grain passe.

La voix rocailleuse se voulait accueillante, ses yeux verts un phare dans la tempéte. Je consultai Elisa
du regard, elle tremblait de froid. Nous n'avions pas d'autre choix que celui d'accepter. Pas d'autre
choix, vraiment ? L'auriez-vous suivi a notre place ?

Le chalet était rustique, un poéle a bois dans le salon, une petite cuisine, une table et quelques
chaises constituaient I'essentiel du mobilier. La décoration se résumait a une hache pour couper le
bois et une paire de vieux skis accrochée au mur. Nous fimes sécher nos vétements trempés. Nos
muscles se détendaient a mesure que la chaleur se diffusait dans nos corps. Notre hote n'était pas
tres loquace mais prévenant, il nous offrit une tisane pour nous réchauffer. Elisa piqua du nez la
premiere sur la table. Je vis ses paupiéres tomber et sa téte devenir trop lourde a supporter. Mon
cerveau s'engourdissait également, une angoisse sourde me tétanisa. Je luttai quelques secondes,
incredule et terrorisée, avant de sombrer a mon tour dans un sommeil profond.

Des cris me sortirent de ma torpeur. Elisa hurlait « a I'aide », « au secours » ; des torrents de larmes
coulaient sur son visage. Ses plaintes résonnaient dans ma téte, que je pris entre mes mains. Un
marteau cognait dans ma boite cranienne, une douleur a la limite du supportable. La piece était
borgne, seule une petite lampe accrochée au plafond diffusait un halo de lumiere. Je m’auscultai
rapidement, instinctivement, je ne semblais pas blessée. Un étau froid enserrait ma cheville droite.
Comme pour les prisonniers d'un autre temps, mon pied était attaché a une grosse chaine dont
I'autre extrémité était solidement arrimée au mur. J'étais uniquement vétue d'une longue chemise
blanche d’hopital, entierement nue en-dessous. Mes habits avaient disparu. Mon dieu, que m’avait-il
fait ?

La situation d'Elisa était rigoureusement identique a la mienne, prisonniere a I'autre bout de la cave.
J'avais la gorge seche et les yeux briilants. Nos entraves tendues au maximum nous permettaient a
peine de nous rejoindre au centre de la piece. Un seau d'eau avait été posé la. Nous hésitames mais
la soif I'emporta et nous bimes avidement. La lourde porte s’ouvrit dans un grincement lugubre et
nous nous repliames chacune dans notre coin, telles des proies acculées par le chasseur. L'homme
entra dans la piece silencieusement et déposa un plateau contenant du pain et de la viande séchée
a coté du seau. Il nous toisa, et quitta la cave sans un mot.

Le temps, indéfinissable dans ce lieu sans repere, fut terrible. Je ne saurais dire le nombre d’heures
qui s'écoulait entre chaque visite du monstre, comme nous finimes par le surnommer. Il ne nous
touchait pas mais nous observait. Lorsque nous étions seules, nous entendions la glissiere en métal
du judas s'ouvrir et se refermer régulierement. Ce psychopathe s'amusait a nous épier. La peur, la
colere, le froid et le désespoir nous rongeaient de I'intérieur. Qu'allait-il faire de nous ? Pourquoi tout
¢a ? Que voulait-il ? Je me maudissais intérieurement de ne pas avoir préevenu mes proches du lieu
de ma balade, quelle idiote.
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Nous tentames de toutes nos forces de rompre nos liens, peine perdue. Les paumes de mes mains
ensanglantées me faisaient affreusement souffrir. Mes genoux écorchés par le sol brut ne me
portaient plus. Etait-ce un jeu pour le monstre ?

Un jour, ou une nuit, je n'en sais rien, il apporta son pain sec et nous remit a chacune un petit carnet
a spirale et un crayon a papier. Sa voix rocailleuse retentit.

— Ecrivez ce que vous ressentez ; libérez votre esprit, livrez-vous a moi. Vous étes mes muses, vous
étes parfaites. Et économisez votre eau, peut-étre tiendrez-vous assez longtemps pour que I'on vous
retrouve saines et sauves, qui sait...

Ce malade ne répondait pas a nos suppliques de nous libérer, il semblait se délecter de nos peurs.
L'attente est peut-étre pire que la douleur, que la mort. L'espoir fait vivre, tu parles, il nous consume
plutdt a petit feu. La folie nous guettait.

Nous n’étions plus que 'ombre de nous-méme lorsque le monstre nous rendit visite une derniere
fois. Depuis combien de temps étions-nous prisonnieres, des jours, des semaines, des mois ? ||
m’était impossible de répondre a cette question. Il s'approcha de moi et me susurra a l'oreille :

— Ton amie ne tiendra plus tres longtemps, elle est beaucoup moins forte que toi. Vous n'avez
presque plus d'eau. Si tu veux avoir une chance de survivre, tu sais ce qu'il te reste a faire. Je ne
reviendrai plus, c’'est terminé. Bonne chance, tu es magnifique tu sais.

Il déposa dans ma main un objet lourd. Ses yeux verts me transpercerent une ultime fois et il quitta
les lieux. La lame froide d'un couteau de boucher reposait dans ma paume meurtrie.

Elisa devint folle, voulut a tout prix savoir ce que le monstre m'avait dit. Elle hurlait, se tapait la téte
contre les murs. Elle n'arrétait pas de boire cette eau si précieuse. Cette céphalée ne me quittait
plus, je ne voulais plus I'entendre, j'étais au bout de ce que je pouvais supporter. Le désespoir était
trop grand, ma colere trop violente. L'acier perfora son corps, elle s'effondra sur le sol rugueux de
cette cave devenue notre tombeau. Le dernier regard qu’elle m'adressa, horrifiée, ne me quitta plus.
Qu'auriez-vous fait a ma place ?

Je demeure seule avec le cadavre de ma collegue. Méme quand je détourne le regard, I'odeur
du sang et de la putréfaction me rappellent le crime que j'ai commis. Il ne me reste plus que ma
culpabilite et ma tristesse. Le monstre ne revient plus. M'observe-t-il encore ?

Le couteau n'entame pas la chaine aux maillons épais. Je ne sortirai jamais de ce trou. Me couper le
pied ? A peine la lame entaille ma cheville que je tombe dans les pommes. Que me reste-t-il ? Me
tailler les veines ou attendre des secours qui ne viendront pas.

Je suis enterrée vivante. Je suis résignée. En attendant d'avoir le courage de me donner la mort,
j'écris ces quelques mots, je pose sur le papier mes regrets, mes erreurs. J'espere que mes proches
me pardonneront.

*k%k

Le commissaire Combaz releva la téte, le petit carnet gondolé par I'humidité entre ses mains. Il se
releva péniblement du matelas trop mou du lit d'un hotel miteux de Saint-Jean-de-Maurienne. Il

55



s'approcha de la fenétre et suivit des yeux I'homme a la longue barbe noire, menotté, monter dans
la voiture de police. De I'autre cOté de la rue, dans la devanture d'une librairie du centre-ville, brillait
la couverture du nouveau best-seller de |'été : « Qu'auriez-vous fait a sa place ? ».
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Titre : Le palais des réves
Auteur : Paul Lautier

— Dréle de parements, je ne connais rien de semblable.
— Tu nas peut-étre pas tout vu.
— Sdrement... Mais n‘'empéche que cela ne ressemble a rien de franchement connu.

Maureen paraissait dubitative. Plus elle regardait avec attention I'assemblage des larges
pavés qui constituaient le chemin qu'ils avaient emprunté, plus elle se demandait quand ils avaient
bien pu étre débarqués. Le décor naturel ne leur apportait guére d'indices probants. La végétation
plutot rase et clairsemée qui recouvrait un relief accidenté (la navette temporelle n'était d'ailleurs
maintenant plus visible) pouvait correspondre a n'importe quelle région du Proche-Orient, a une
époque s'étendant du néolithique aux temps dits modernes. Il y avait quelque chose d'un peu
inquiétant, voire de lugubre, dans ce paysage désertique a perte de vue. Le soleil dardait ses rayons
au travers d'un voile brumeux. Cependant nulle trace de civilisation, mise a part cette chaussée de
géants qui semblait conduire inexorablement les visiteurs vers un point précis.

lls marchaient ainsi depuis bientot trois heures, lorsqu’enfin, au détour d'une colline dénudée,
ils apercurent le palais.

Maureen s'arréta net, figée par cette apparition extraordinaire. Wyatt la dévisagea pour
vérifier qu’elle n'avait pas été statufiée.

— Que c'est magnifique ! finit-elle par s'exclamer.

— C'est immense. Il doit y en avoir du monde la-dedans, ajouta-t-il avec perspicacité.

— Mais qu'est-ce que c'est ?

— On dirait un palais du Rajasthan.

— Tout a fait. Comment cela est-il possible ? On se serait trompé a ce point.

— Qui ¢a ? Nous ? Nous ne sommes pas en Mésopotamie ?

— Non, je veux dire les historiens. On se serait trompé a ce point dans la représentation des
palais du Proche-Orient.

— On en avait pourtant de précis témoignages. Les Sumériens nous auraient volontairement
trompés ? Le crois-tu vraiment ?

— Je ne sais pas, mais allons-y voir de plus prés !

— On est la pour ¢ca.

Maureen était déja partie. On ne retient pas une archéologue devant une telle découverte, la
chance de sa carriere, de sa vie.

Un personnage, chauve, torse nu, vétu d'un pagne de laine, ne tarda pas a se montrer. Il arrivait
a leur rencontre. Tous deux, a peine décontenancés, tapoterent sur leur traducteur de voyage. Leur
guide avait la peau tannée, un ceil vif et percant. Un léger embonpoint trahissait son statut social
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privilégie, le parfait scribe tel que se I'était imaginée Maureen.

— Ne perdez pas de temps a cela, dit-il en les voyant manipuler leur appareil volumineux en
bandouliére. Vous étes déja en retard !

— Comment se fait-il que nous le comprenons ?

— Il doit avoir un micro-traducteur greffé dans le cerveau.

— Un précurseur, apres nous, nous aurait-il devancés ?

Le scribe s'apprétait a les empoigner mais il s'interrompit et s'esclaffa : « Mais non, suis-je sot
I'Vous ne pouvez pas étre en retard. Cela est impossible. Ah ah ! »

— Crois-tu qu'il soit prudent de le suivre ?

— Tu fais ce que tu veux. Moi, j'y vais.

En compagnie de leur accompagnateur, ils purent franchir les portes sans méme un regard
en coin de la part des sentinelles confiantes. Il leur sembla qu'il s'agissait de jeunes femmes. Mais ils
n‘eurent guere le loisir de les détailler, entrainés qu'ils furent a pénétrer au plus vite derriere les murs
imposants en briques rouges. lls emprunterent a marche forcée deux ou trois corridors couverts
et éetroits. lls demeuraient silencieux alors que le scribe ne cessait quant a lui de pester par des
phrases incompréhensibles. lls parvinrent a une sorte de cloitre a ciel ouvert, bordé de coursives a
colonnades finement travaillées. Le dallage était constitue de larges plaques curieusement décorées
de motifs originaux qui pouvaient paraitre comme la synthése de multiples influences. Le palais
semblait avoir été étrangement déserté, mais pourtant on y percevait une présence secrete.

Le scribe se retourna en s'arrétant brusquement.

— Cessez de faire autant de bruit, murmura-t-il d'un air péremptoire.

— Nous vous suivons, fit sobrement Wyatt avec habilité pour ne pas vexer leur hote susceptible.

— Nous arrivons a la salle des audiences. C'est la que tout se joue, ajouta ce dernier.

— D’accord, consentit encore Wyatt docilement.

lls découvrirent une salle qui n'était pas vraiment vaste, mais s'avérait impressionnante dans
ses proportions. Le plafond, tres « bas comme un couvercle » semblait sur le point de s'effondrer,
soutenu périlleusement par des piliers colossaux qu'un homme aurait pu a peine ceinturer de ses
bras.

lls apercurent sur un tréne grossier, un personnage affalé, ventripotent et lourdement
enturbanné. Son visage, encadré d'une barbe noire bien fournie, était austere et peu avenant. Il était
difficilement assis entre des accoudoirs trop rapprochés pour sa corpulence tandis que deux valets
agitaient nonchalamment a ses c6tés de grands plumeaux.

Maureen et Wyatt purent cette fois parfaitement s'assurer que les gardes qui se tenaient a
proximité étaient bien du genre féminin. lls auraient pu toutefois les assimiler a des cariatides, tant
elles étaient prétes d'effleurer le plafond et ne frémissaient que pour chasser d’'un geste rapide les
innombrables mouches dont le bourdonnement emplissait |'air pesant.

— Veuillez approcher, intima le scribe. Et maintenant, tout de suite, insista-t-il alors qu'ils
semblaient encore réticents. Vous voulez facher le Grand Roi ?

En effet, alors qu'ils s'étaient positionnés a quelques metres seulement du groupe, assis
sur d'épais tapis a la fraicheur douteuse, une procession de sujets humblement vétus de tuniques
disparates et pieds nus se présenterent en silence sous |'escorte d'autres Amazones devant le trone.
La piéce ne comportait pas de fenétres, mais des puits de lumiere diffusaient depuis le haut une
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agréable lueur tamisée.

— Vous voyez la pierre, au-dessus de lui ?

— Je vois une sorte de pierre tombale oui.

— Et bien, c'est I'épitaphe qui ornera la tombe de Notre Majesté. Elle aime a ce que je la lui
lise encore et toujours.

— Il ne sait pas lire ?

— Si bien sOr | Mais.... Sa Majesté n'a pas le temps, les affaires de I'Etat I'accaparent trop.

— Et que dit cette épitaphe ? Interrogea Wyatt enfin intrigué.

« Moi, Sutrape Ter, suis enterré ici mais mon ame veillera éternellement sur vous, mes sujets
que j'ai gouvernés pour le meilleur. Je vous ai conduits a I'opulence, au bonheur, tel qu’aucun autre
roi ne vous y avait jamais amené auparavant. Avec mon regne, vous avez connu la richesse, la joie et
n'avez manqué de rien. Vous me serez reconnaissants jusqu'a la fin des temps, plus qu'a n‘importe
quel souverain avant moi, ni méme apres moi. Ni mon pere, ni mes descendants n‘ont été ou ne
seront aussi brillants et magnifiques que Moi qui seul envoltera autant vos mémoires.

Que celui qui profanerait ma sépulture, ou qui y songerait seulement, périsse instantanément
et que sa descendance soit maudite sur dix générations. Que ma tombe soit vénérée et que les foules
éplorées viennent s'y recueillir pour m'aduler et ressentir la force incroyable de mon rayonnement. »

— Vous connaissez ce texte par coeur évidemment.

— Surtout que cette louange est de moi. Il n'y a pas beaucoup de lettrés dans notre royaume.

— Vous étes donc un privilégié.

— J'ai cet honneur mérité.

— Mais que font ces gens qui rampent devant lui ?

— lls viennent solliciter des faveurs aupres de la générosité de notre vénéré Grand Roi.

— Je ne savais pas que la tyrannie était développée a ce point si tot ! s'insurgea-t-elle alors
que les sujets se prosternaient a plat ventre.

— Que dites-vous ?

— Elle parlait de la grandiloquence de votre seigneur.

— Non, j'ai tres bien entendu. En fait, je voulais vous reprendre sur le « si tot ». Inutile de me
cacher vos impressions de toute facon.

— Vous n'étes pas seulement un courtisan lettré flagorneur, votre traducteur est aussi
performant au point de lire aussi dans nos penseées.

— Cela m'est facile si vous saviez. Mais je sais aussi que vous allez savoir pourquoi... Allons,
refléchissez un peu.

— Je ne vois pas ce que vous savez que nous allons savoir.

— Voyons, c'est un jeu.

— J'adore jouer. Mais je ne pense pas que nous ayons le temps a ca.

— Bien sQr que si, nous avons tout le temps, il a déja subi une telle distorsion que rien ne peut
lui arriver de plus, a ce fameux temps.

— On va peut-étre amorcer un repli, suggéra Wyatt discretement a Maureen.

— Je sais que vous resterez. Et tiens, comment croyez-vous que je le sais, de méme que je
savais que vous ne pouviez manquer le début ?

— Laissez-moi assister au spectacle ! fit Maureen que les énigmes du scribe agacaient.

Wyatt, quant a lui, paraissait désormais conquis par le personnage.
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— Je sais ! finit par clamer ce dernier.

— Nous vous avons entrainé dans notre présent et vous avons ensuite ramené, avant notre
arrivée présente bien sdr.

— Vous avez |'esprit bien tortueux, jeune homme ! Vous approchiez, mais ce n'est pas ¢a. En
fait, vous n'étes pas dans le passé, mais dans le futur. Nous sommes en I'’An 12 de I'Ere de Sutrape
ler, autrement dit pour vous en 3123. Je vous attendais car jai lu le récit que vous ferez de cette
excursion dans votre futur, j'ai étudié votre langue ancienne.

— Comment n'y ai-pas pensé plus tot ?

— Bon, on peut suivre enfin ? fit Maureen excédée par ces considérations.

— Bien entendu. Je vous laisse contempler cette « exubérance de servilité, cette exécrable
soumission malsaine et presque sadique » tel que vous le décrirez, méme si je sais que vous ne
changerez en rien votre appréciation.

— Alors, profitons-en tant qu'il en est encore temps.
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Titre : Panique sur le prince du lac
Auteur : Roger Saran

Jérémy, interne en 4eme année au centre hospitalier « Annecy-Genevois », attendait patiemment sa
petite amie sur le quai Napoléon Ill, devant «Le Prince du Lac», un magnifique bateau restaurant.
Il I'avait invitée pour célébrer leur cinquieme été passé ensemble. Il désirait faire sa demande en
mariage, car il était de jour en jour plus amoureux d'elle.

Aline arriva par le pont des Amours, le bien nommeé, et se signala aupres de son chéri, par de grands
gestes de la main. Les jeunes gens s'enlacerent pendant une minute, avant de monter a bord du
navire, ou les accueillit un maitre d'hétel en costume trois-pieces orné d'un nceud papillon. lls furent
installés a tribord, devant une longue vitre qui s'ouvrait sur les jardins de I'Europe avec en fond la
chaine des Aravis.

La salle de restaurant se remplit rapidement. Derriere eux se trouvaient deux septuagénaires qui
fétaient leurs noces d'or. Du méme coété se situait une famille de six individus, qui avait organisé
les seize ans de la seule fille. Au milieu de la piece, une table de dix convives célébrait la signature
tripartite d'un contrat rémunérateur. Parmi eux, on comptait deux Japonais, deux Allemands, le
directeur régional, son bras droit et quatre assistantes. Pour compléter le tableau, une grande lignée
de dix-huit personnes était assise a babord, englobant cing générations, dont le dernier de quatre
mois, pour encenser les 80 ans de la doyenne.

Une fois que tout le monde fut posé, les chefs de rang s’activerent pour proposer un apéritif aux
convives. Jérémy avait précédemment commandé une bouteille de leur meilleur champagne, qu’un
sommelier leur apporta directement. Apres l'avoir go(té, il formula le désir de servir lui-méme le
fabuleux élixir. En remplissant la coupe de sa dulcinée, il laissa glisser un objet brillant au fond du
verre. C'est en trinquant qu’Aline remarqua’ qu'un diamant reposait dans sa flite. Son amoureux
retira celui-ci avec tact, en utilisant son couteau, le prit dans sa main et fit le tour du seau sur pied,
pour s'agenouiller devant sa belle. Toute |'assistance cessa les discussions et pivota vers les jeunes
gens. Jérémy formula une demande riche en émotion. Quant a Aline, elle scrutait les dizaines de
paires d'yeux qui la fixaient. La demoiselle s'octroya une bonne minute avant de crier : «Oui, oui,
oui». Les hotes applaudirent a tout rompre, en clamant des : «Félicitations!» ou «Tous nos voeux
de bonheur!». Jérémy, apres avoir glissé la bague de fiancailles sur I'annulaire gauche, se rassit sans
lacher la menotte de sa princesse et sans quitter son regard humide.

Aprés tant d’émoi, le personnel commenca a servir les hors-d’ceuvre qui se composaient d'une
généreuse tranche de foie gras, d'une salade verte agrémentée de tomates cerises ainsi que d'un
chutney de figues et d'un confit d'oignons. Pendant que les clients débutaient leur diner, les amoureux
sirotaient le champagne, dégustaient des amuse-gueules et se contemplaient I'un et l'autre.

Les débats furent interrompus par un cri strident : «Roger!!!». Jérémy se retourna et vit 'homme
derriere lui s'effondrer sur la moquette, tandis que le visage de son épouse, Madeleine montrait
une expression de terreur. Le jeune interne s'agenouilla au chevet du septuagénaire et remarqua
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immédiatement que Roger ne respirait presque plus. Pendant ce temps, Aline rassura sa femme en
lui spécifiant que son fiancé était étudiant en médecine. Ce dernier commenca un massage cardiaque
entrecoupé de bouche-a-bouche. Il réclama a un des serveurs un couteau tranchant sans dent, un
chalumeau de cuisine pour aseptiser la lame et des pailles. Quand les objets lui furent apportés, il
passa l'outil sous la flamme et pratiqua une incision sur la gorge du malade, ceci provoquant un
léger saignement au niveau de la trachée. Il découpa avec son scalpel improvisé les deux bouts du
tube en plastique en biseau. Il enfonga celui-ci dans I'ouverture qu'il avait réalisée, puis souffla et
inspira une dizaine de fois. La respiration du vieux monsieur reprit faiblement. La trachéotomie fut
un succes.

A cet instant, douze clients éprouverent les mémes symptdmes, & savoir de grandes difficultés a
respirer. Avant de se tourner pour s'occuper d'un Japonais mal en point, il cria a tous les passagers
de ne plus rien avaler et demanda a sa chérie de regarder les assiettes de ceux qui souffraient et
de déceler I'aliment responsable de cette hécatombe. Il quitta le Nippon pour se rendre au chevet
du PDG. Le sous-directeur I'envoya se charger de |'octogénaire qui paraissait plus touchée par le
poison, mais il ne put rien faire pour la sauver.

Pendant ce temps, le commandant entamait un demi-tour, quand une explosion a l'arriere du bateau
se fit entendre. L'hélice qui entrainait le batiment se retrouva hors d'usage. Il appela la compagnie
qui prévint les secours, ainsi que la police.

Jérémy passa d'une personne a l'autre, exécutant le méme geste aupres des gens les plus fragiles.
Avant que la vedette des pompiers dépose I'équipe médicale, le jeune interne avait réalisé cing
trachéotomies. Il laissa travailler les urgentistes qui commencerent a évacuer les malades, ainsi que
les passagers en état de choc.

A ce moment, Jérémy remarqua un cuisinier avec un air terrorisé et une main dans la poche de sa
veste qui tenait apparemment un objet cylindrique. Quand il se dirigea vers lui, ce dernier monta
rapidement sur le pont. Le futur médecin chercha a entamer une discussion, mais 'homme se
préparait a se jeter a I'eau de la poupe du navire.

— Attendez, ne faites pas ca, déclara I'interne. Je suis s(ir que vous ne vouliez pas que cela tourne de
cette maniére. Je crois que ce n'est pas vous qui avez eu I'idée de provoquer ce drame.

— Il m'avait dit qu'il n'y aurait pas de mort, répondit Maxime. Les gens devaient juste étre malades.
Pendant ce temps, les policiers avaient rejoint les deux hommes et pointaient leurs armes vers le
cuisinier.

— Qui vous a demandé de mettre le poison dans le chutney ou le confit, questionna Jérémy en
faisant signe au flic de baisser leurs pistolets?

— Je ne sais pas son nom, répondit le cuistot. Il faisait partie des clients, car il voulait observer le
resultat.

— Je pense connaitre les responsables, annonga le jeune homme en se retournant vers la police. Cela
doit étre la table de six qui se situait derriére nous. lls ont mangé le foie gras en évitant soigneusement
de toucher les accompagnements.

— Leur patronyme est Baudoin, révéla le commandant qui avait rejoint le pont.

Jérémy demanda au commissaire Mallert de retenir les passagers a quai. Ce dernier appela son
équipe qui se trouvait au départ du bateau et fourni comme excuse qu'ils devaient vérifier I'état de
santé de tous.

Aline et son fiancé, ainsi que le personnel du restaurant monterent a bord de la vedette des forces
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de I'ordre, qui démarra en trombe pour retrouver au plus vite les commanditaires de ce massacre.
Tandis que le commandant resta pour attendre le remorqueur.

Arrivés sur le quai, les flics et Jérémy se dirigerent vers les suspects. Ils virent une femme en pleurs
soutenue par trois de ses enfants. Le pere et le fils ainé avaient pris la poudre d’escampette. Apres
avoir demandé le signalement de leur véhicule, le commissaire enjoignit a toutes les patrouilles de
se poster aux sorties de la ville.

Un quart d'heure plus tard, un officier annonga qu'ils avaient appréhendé les deux hommes au rond-
point de Veyrier-sur-le-lac.

A leur retour sur 'embarcadeére, le chef de famille avoua son forfait et expliqua qu'il avait agi en
réponse au suicide de sa mére sur ce méme bateau. Il révéla qu'il avait remis au second de cuisine
une solution contenant de la «Rumigastryl» et que jamais il n‘aurait imaginé un désastre pareil.
D’apres ses recherches sur internet, ce médicament devait juste provoquer des vomissements, ce qui
aurait donné une mauvaise publicité aux exploitants de ces croisieres.

— Il a raison, interrompit Jérémy, ce n’est pas la poudre de noix vomique incluse dans ce remede
qui est la cause de ces symptomes. Je pense qu'un autre poison a été ingéré et je crois savoir d'ou
ca vient.

Il se retourna vers un homme de grande taille, la quarantaine qui contemplait le spectacle avec
suffisance.

— Je suis persuadé que c'est monsieur qui a intoxiqué les passagers! n'est-ce pas? dévoila le jeune
interne, en défiant le sous-directeur de la firme. Vous étiez le seul qui dégustait une salade au lieu
de I'entrée prévue.

— Je comprends pourquoi Gérard Maraud est parti ce matin juste avant le briefing précédent la visite
de nos plus gros clients, intervint une assistante. Son beau-frere dirige I'entreprise de restauration
«Martin». Sur le GPS de son véhicule de société, que le patron me demande de suivre en cas
d'absence d'un collaborateur, j'ai constaté qu'il s'est rendu dans la zone des Bleuets a Cran-Gevrier.
— Il est exact que c'est le traiteur qui nous a livré le foie gras et ses accompagnements, corrobora le
commandant a peine débarqué.

Le suspect posa un regard inquiet sur ses accusateurs, avant de faire volte face, sans compter sur la
présence de policiers en uniforme derriere lui qui le menotterent. Une seconde secrétaire confirma
que monsieur Maraud se trouvait étre un plongeur expérimenté, ce qui expliquait I'engin explosif
attaché a I'hélice. Il pensait qu’en cas d'échec de son supérieur, il pourrait obtenir sa place.

Le bilan fut lourd : cinq passagers décédés, dont un des Japonais, I'octogénaire, deux de ses
enfants et le directeur de I'entreprise. Il y eut également huit blessés graves dont trois furent sauvés
d'une mort certaine par Jérémy et douze intoxications plus légeres nécessitant tout de méme une
hospitalisation. Le médicament utilisé était de la « Digoxine ».

Aline et Jérémy se marierent un an apres jour pour jour. Le couple de septuagénaires était présent
a la célébration. Lui avait parfaitement récupéré. lls offrirent aux jeunes époux deux semaines aux
Maldives, dans un hoétel cinqg étoiles.
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Titre : Par un beau dimanche
Auteur : Bénédicte Sahli

Le journal était étendu sur la table, froissé. Les pages avaient été maintes et maintes fois saisies,
tournées. Les nouvelles gisaient a présent, laissées a I'abandon. Ce jour-1a, on pouvait lire en premiere
page : « Le meurtrier qui avait pris la sombre habitude d'exercer son noir talent a 6ter la vie d'une
pauvre ame chaque semaine, a cessé de sévir dans les rues de notre ville ». S'ensuivait une longue
série d'entretiens, de messages rassurants a la population de la part du maire, de félicitations a la
police.

— Mais qu'avait vraiment fait la police ?

Voici la question qui trottait dans la téte d'un homme d'age mir accoudé devant l'article consacré au
meurtrier. C'est en lisant la déclaration du chef des représentants de I'ordre qu'il obtint sa réponse:
« Je peux sans peine annoncer que je suis fier des actions entreprises face a ce fou d'une cruauté
sans nom. Nos réguliéres patrouilles dans la ville et nos nombreux interrogatoires ont certainement
provoqué chez ce tueur un mouvement de panique; nous pouvons d‘ailleurs constater le fruit de nos
efforts en observant que la semaine derniere aucun mort n'est a déplorer ».

De rage, le lecteur écrasa sa cigarette et la pressa si fort sur le papier qu'elle y forma une crevasse
noiratre. Regardant les dégats, loin de le calmer, cela ne fit qu'accroitre sa fureur et il finit par attraper
« Le Journal du dimanche », qu'il réduisit en boule et jeta de toutes ses forces dans la corbeille située
de l'autre coté de la piece.

— Un incapable, voila ce qu'est le chef de la police ! Lui et ses grands airs ! s'époumona-t-il.

La respiration saccadée, Georges Defoe tomba a genou, le regard vide. Reprenant peu a peu ses
esprits, il se releva en tremblant et se tourna vers I'horloge digitale de sa cuisine. Treize heures
quinze, pas d'inquiétude, son rendez-vous était dans trente minutes. S'asseyant dans un fauteuil en
cuir brun, il balaya la piece de son regard comme si une assemblée se tenait la devant lui, préte a
I'écouter d'une oreille attentive et déclara d'une voix forte et claire:

— Les enquéteurs ont déja pu déterminer que la personne recherchée est un homme; marquant une
pause, il Ota ses lunettes, les nettoya prestement puis les remit et continua son discours. J'ignore
encore comment ils sont parvenus a cette déduction mais selon les bruits qui courent, cela serait
a cause de cheveux retrouves sur les scenes de crime ou des traces de chaussures sur le sol. Rien
de tres concluant bien évidemment ni de tres exploitable. Mais ce sont les seuls indices qu'ils ont
découverts et cela m'étonnerait beaucoup s'il y en avait d'autres au vu des méthodes utilisées par
ces investigateurs de bas étage. L'autopsie a révélé que le meurtre était commis a chaque fois entre
quatorze et quinze heures. Et les faits connus sont que depuis deux mois, un tueur s’en prend a une
victime par semaine, toujours un dimanche.

Ayant fini de discourir, il se leva et se dirigea lentement vers le porte-manteau. Une veste noire,
coupée sur-mesure, mise seulement pour les occasions particulieres, était suspendue a l'un des
crochets, sans aucun pli ni aucune poussiere. L'ayant enfilée avec un soin exagéré, il se baissa pour
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récupérer ses chaussures et ses gants en cuir rangés avec une précision maniaque. En se relevant,
il jeta un regard vers son miroir en pied et I'image qu'il lui renvoyait était celle d'un homme grand,
dépourvu de chaleur, sans aucune compassion apparente. Ses yeux d'un vert tendre magnifique
auraient pu étre rieurs, charmeurs ou d'une grande bonté s'ils n'avaient pas appartenu a Georges
Defoe. Il étira ses levres dans un sourire sans joie. D'un geste délicat, incongru chez une personne
aussi froide que lui, il glissa la main dans sa poche droite pour en vérifier le contenu. Trouvant ce
qu'il cherchait, il se crispa et I'enserra aussi fort qu'il le put puis sortit de son appartement. L'air
froid d'un aprés-midi sans soleil rendait morose I'avenue ou notre homme marchait, téte baissée,
perdu dans ses réflexions. Les rares passants se dépéchaient de rentrer chez eux, ne prenant pas le
temps de lever les yeux et d’observer le paysage. S'engageant dans un passage, il ne prit pas garde
et marcha sur la patte d'un chat étendu sur le flanc. Ce dernier se releva en sursaut et sortit ses
griffes. Le petit félin se fit aussi doux qu'un agneau aussitot qu'il apercut le regard de tueur que lui
jetait Georges. Une brume s'insinuait dans les rues, avangant tel un serpent, d'abord discretement
pour ensuite remplir tout I'espace. On ne distinguait plus que des ombres fantomatiques surgissant
parfois dans le brouillard. Aucune lumiere ne semblait pouvoir transpercer ce mur d’'une blancheur
irréelle. Maintenant il avanqait seul, lentement dans cette immense mer de nuages. Des bribes de
déclarations des policiers lui revinrent en mémoire: «...L'étau se resserre... Ce n'est plus qu'une
question de temps... Une piste prometteuse... L'enquéte bientot close...».

— Un étau qui se resserre ? Certainement pas ! A quoi pensent ces incapables ? lIs ne trouveront
jamais le moindre indice utilisable. Tout est trop bien calculé, j'ai tout prévu. lls pensent sérieusement
que je vais arréter de tuer, comme ca, par un beau dimanche ?

Georges resserra sa main sur le contenu de sa poche droite. Malgré I'épaisseur du cuir de son gant,
il devina la glaciale sensation du métal, la froideur d’'une dague.
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Titre : La particule étonnée
Auteur : Pierre Fasani

Une nuit profonde, une atmosphéere sombre autant qu'angoissante enserraient Sébille. Oppressée
par tel milieu funeste, elle songeait au moment ou elle fut brutalement happée par cet étrange vent
spatial. La froideur s'ajoutait au sinistre de sa nouvelle demeure d'ou une désagréable sensation de
sécheresse qui I'habitait et la pétrifiait par degrés successifs : elle s’y sentait résolument assignée,
incapable de s’en détacher. Dans cet espace, a l'intime obscurité, s'ajoutent les secousses telluriques,
témoins d'insondables forces dont les satellites d'immenses planetes sont parfois victimes. L'énergie
gravitationnelle, ardente, les surchauffe, inlassablement. Leur acharnement dans cet exercice intrigue
notre petit étre. Les questions lui traversaient I'esprit, étonnée qu’elle fut par I'immensité et I'origine
de ces mouvements.

Malgré les tourments provoqués par ce milieu sépulcral et confiné, Sébille apprécia, soudain, cette
réalité éthérée, un ajour nébuleux, apparu sans raison intelligible. Elle qui, pourtant, se trouvait
resserrée aupres de ses multiples congéneres, jaillit de ce volcan avec I'impétuosité d'une cellule
enfin libérée. Le souffle était curieusement tempéré. Autour d'elle, une myriade d'autres particules
s'amoncelait, se concentrait dans une enveloppe lisse, souple et translucide. Et puis, le fracas d'une
météorite étonnamment composé de bois et de fer vint éventrer |'écorce planétaire expulsant un
magma de couleurs vers un monde inconnu. Le mouvement se créa avec la vigueur d'un cceur battant
lors d'une course effrénée vers un semblant d'indépendance. Toujours accrochée a la cheminée de
cette sinistre cavité, grace a un voile magnétique la pressant contre son filet, Sébille observa ses
proches se disperser. Elles se jetaient sur des surfaces, cette fois brllantes, ou d'autres étres les
attendaient. Leur teinte surprenait encore : il devait s'agir de ces organismes thermophiles présents
ici comme au premier jour de la vie sur Terre. Prise d'épouvante, Sébille craignait une conspiration
que la nature menait a ses dépens et a laquelle nul ne pouvait opposer la moindre résistance.

Le vent interstellaire se prolongea pour expulser avec intensité les particules innocentes. Une
stupéfiante forét de branches, a I'aspect charnel, accueillait avec entrain les envolées. Entre chacune
de ces ramures, se trouvait une planete, plus ou moins velue. Certaines recouvertes d'une enveloppe
festonnée, affinée, se protégeaient d'une sorte de housse faite de matiere souple dont se parent les
astres avec sagesse. Sébile reconnut les anneaux qui entouraient les masses gazeuses déja identifiées
depuis longtemps.

De son point d'observation, la particule espiegle, observait ainsi le cosmos et ses inhabituels
résidents. Leurs formes innommables, torturées, ou les excroissances se livraient a toutes les audaces,
dessinaient un univers inopiné. De taille immense, ces météores dépassaient celle des autres astres
réunis. Accrochés a un plan mobile, ils traversaient fierement la constellation des petites planetes
velues aux branches d'autant plus remuantes qu'ils s'en approchaient.
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Une étoile blanche, intense, inondait le tout de sa généreuse lumiere. Alors, comme offerte d'une main
céleste, une brume apaisante compensa avec mansuétude cette ardeur assoiffant les contemplateurs.
A l'issue de ce spectacle, Sébille observa des satellites de formes singulieres. Ils gagnaient d'abord
un embonpoint sérieux grace a des geysers d'ou jaillit seulement un gaz. Ensuite, tel un aréopage
de figurines extraordinaires, plusieurs s'accrochaient aux ramures des petites planetes, d'autres au
contraire prenaient I'ascendant, vers le bleu infini, dans un rythme totalement aléatoire. Sébille ne
goUtait guere a toutes ces contingences : elle abhorrait le hasard qui, a de multiples reprises, la
privait de ses amies. Et néanmoins, elle s'enhardit, heureuse de l'apparition du monde parallele
évoqué il y a bien longtemps par ses parents.

Quelle était donc la nature exacte de cette galaxie ? Pourquoi disparut-elle incidemment ? Le grand
astre lumineux, embrasé, s'effaca enfin. Un nombre incalculable de ses semblables prit le relai dans
un parfait consentement rectiligne ou le minéral dominait bien au-dela de I'horizon. Une intelligence
mal identifiée en avait bien volontiers congu la géométrie. Notre amie eut a peine le temps d'en
apprécier I'éclat beaucoup plus blafard qu'elle fut emportée a nouveau, dans une nuit pesante, un
noir palpable et hypnotique, au fond du cratere.

En dépit de sa courte vie, des séquences interstellaires I'avait initié a la présence de trous noirs, des
endroits sinistres ou méme la lumiere était absorbée. Toutefois, a l'inverse des théories avancées,
Sébille restait intacte, nouvelle source d'interrogation pour elle, autre cause d'asservissement aussi.
Pourquoi ne fut-elle broyée comme les autres ?

Sertie de crainte, une nouvelle secousse vint la sortir d'un sommeil léger. Au-dessus, une large
ouverture, angulaire, d'une géométrie approchant la perfection, lui permit d'entrevoir un autre
univers, au-dela du lieu caverneux dans lequel elle séjourne depuis ce temps indéfini. Le trou noir en
fait perdre la notion. Désormais, Sébille admire un fond étoilé ou la volte des scintillements azurs,
rouges, orangés, illuminent un large champ intermédiaire. Une onde foisonnante de sérénité, de joie
pure, un sentiment d'invulnérabilité, habitait soudain la particule.

D’autres astres se portaient a son chevet. Elle pensait avoir observé tous les possibles, mais
soupconnait déja la présence des multiples dimensions de I'espace. Une antimatiere voguait entre
le visible et le lointain. La nature du mystere se dévoilait et Sébille devenait la confidente d'un
univers jusque-la froissé de n'avoir pu confier ses antiques secrets. Il y avait un idéal inscrit dans son
environnement proche. Tout semblait agencé, combiné avec grace et appartenait a une ceuvre d'art
dont les éléments dispersés se faufileraient entre eux, accordant a autrui une priorité aussitot perdue
par I'apparition d'une nouvelle matiere.

Evacuant ses pensées, la réalité s'imposa avec rudesse :

« Henri, tu peux rentrer le camion ? Belle sortie, ne crois-tu pas ?

— En effet, les chars avaient fiere allure, toutes les grosse téte furent acclamées... Mais, que fait-on
du reste des étals ?

— Un état du stock sera réalisé ensemble, dés demain. En attendant, retournons nous coucher. »
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Surprise, alors que régnait un pesant silence, Sébille entendit des voix. Apres ces moments vécus
dans le cosmos, toutes ces intrigues égrainées une a une, qui était-elle devenue ?

« Tu peux parler ? Heureusement, sinon I'ennui ternirait notre éclat !

Sa voisine particule, comme de nombreuses autres, se montrait volubile avant de rejoindre les lieux
de festivites.

— ... festivités : mais de quels singuliers phénomenes parles-tu donc ? interrogea Sébille.

— As-tu perdu l'esprit ? Le carnaval, la saison est revenue ! Nous sommes les éphémeres, des confettis
de féte. Autour des chars, la foule des humains nous chérit et j'aime leurs chapeaux, les ballons !

— Depuis quand sommes-nous ici ?

— Des mois. Nous attendons la prochaine féte avant de retourner au fond du canon.»

Projetée ensuite avec fougue vers un improbable endroit, éblouie par un flot lumineux inopiné,
Sébille se sentit Iégére, emportée dans un élan jubilatoire. Echappant quelques instants & la gravité,
elle se laissa retomber, soutenue par un vent léger et surtout enivrée par cette soudaine oxygénation.
Toute étourdie, elle perdit le sens de la distance : I'envolée fut si agréable qu'elle s'abandonnait a un
nouvel espace, aussi inconnu que le premier.

Vint alors |'atterrissage, loin de la foule. Sur un appui fenétre se prélassait une pelouse grisée, étalée
au soleil. Impassible, le parterre n'avait nulle intention de lier conversation. Sébille prit néanmoins
contact entre deux plantes aux grandes feuilles pyramidales, dans le creux de I'incroyable toison.
D'une douceur ineffable, la couverture broussailleuse prenait les traits de la forét vierge, sans
horizon. Notre confetti ne comprenait toujours pas la nature de cette planete et s'étonnait surtout
de sa couleur. L'écru zébreé de gris ne manquait pas de panache, sans toutefois lui inspirer la moindre
confiance.

A peine eut-elle le temps de concevoir une hypothese que la forme, svelte, prit soin de s'étendre.
Soudain, une sorte de banderappeuse, rouge sang, balayait une haie, avant de serétracter. Surplombée
de deux planetes de verre pur, aux teintes limpides, elle fut accompagnée d'imposantes et mutilantes
stalagmites, comme jaillissant des entrailles d'un gouffre. Prise d'effroi, Sébille esquiva la bourrasque
en s'éloignant mais resta interdite devant un arbre géant, touffu, qui s'érigeait sous son regard ébahi.
Sa nouvelle villégiature se faisait mouvante, fusait, se ruait entre les galaxies d'objets colorés et dans
une derniere bravade fit un saut sur une surface cotonneuse. Notre particule devint nauséeuse avec
I'impression constante d'approcher I'abime, I'antichambre incontournable précédant I'expédition a
trépas. L'oppression succede a une joie finalement bien chimérique. A nouveau l'intrigue la prenait
a défaut pour se situer, comprendre. Toute idée de féte se trouvait balayée par ce lieu sinistre ou le
confetti ne trouva refuge qu’aux confins de protubérances duveteuses.

Tournoyant sur lui-méme, I'animal entama sa seconde sieste de la journée. Le temps chaud, I'idée
d'une future promenade tout en nonchalance, suscitent telle passivité. La féte bruyante et sémillante
s'est maintenant eloignée. Bien nourrit, les vibrisses lissées, minet put profiter de son apres-midi en
retournant se prélasser sur le bord de la fenétre. Affublé d'un modeste point rouge entre les oreilles,
il prit soin de se toiletter pour tenir haut son statut de chat alors magnifié par ses congéneres.
L'honneur que lui procure cette mystérieuse insigne attise cette singularité assurément déifiée.
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Titre : Presoak
Auteur : Hervé Burel

Quand j'ouvre le colis déposé par le facteur je découvre un pastel, un mot accompagne le dessin «
En souvenir des grands espaces qui nous appartenaient » Lorentxa.

Bien des années avant je déneigeais la route entre La Toussuire et Le Corbier. Depuis des semaines il
neige non-stop, pour les Inuits une multitude de mots désignent la neige, moi je ne connais que la
« peuf ». Dans les écouteurs de mon walkman, la chanteuse de Blondie demande de I'appeler « Call
me ». Les jalons au bord de la route disparaissent sous une épaisse neige croutée, je ne sais méme
pas si mon engin est encore sur la route, de quoi devenir maboule ! J'ai pris ce job pour la saison et
regrette I'hiver dernier ou je rejouais « Les bronzés font du ski » dans un magasin de sport comme
ski man. Quelle connerie de se retrouver la, autant prendre un engagement a « perpete » a la DDE.
Ce soir je vais retrouver « Lait Chaud » et Ange au bistrot, méme si je suis en froid avec le gérant qui a
viré sa serveuse apres Noél pour gagner un mois de salaire avant les vacances de février. Bienvenue
dans les années Thatcher.

Dans la salle de billard autour du tapis vert éclairé par un néon, ils sont la ; « Lait Chaud » débarqué
de nulle part pour faire perchman. A son arrivée dans les Alpes il ne buvait que du laitage, aujourd’hui
il tourne a la « momie », et Ange, I'ambulancier qui attend au bas des pistes les jambes cassées, un
peu comme le croquemort dans Lucky Luck attend les macchabés, qui ne manquent jamais d'arriver.
— « On va ou apres la partie ? » demande « Lait Chaud »

— « Je préfere le Fillmore, le DJ passe de la bonne musique », dis-je pour les convaincre. Le baron
c'est le patron, il est fan de Baschung, la baronne elle porte bien la mini en cuir.

Nous voila a descendre la rue principale de la station pour échouer au Fillmore.

A deux heures du matin je sors de la boite, j'ai des frissons, je remonte dans ma mansarde pour
un rapide sommeil. Sous une lune froide je remonte dans mon chasse-neige ; depuis la cabine on
découvre un océan figé, d'une blancheur immaculée ; le Caterpillar se cabre et ouvre avec son étrave
d'acier un sillage blanc. La pale lueur de I'aube éclaire de tristes batiments. Le retour s’effectue a vive
allure, soudain je ressens une secousse, j'ai accroché une bagnole devant le chalet « Les Colchiques »
Avec le propriétaire de la Clio I'accueil est comme le temps, réfrigérant. Un homme entrouvre la
porte d'entrée pendant qu'un autre regarde derriere le rideau du chalet. Il me donne rendez-vous
au bar pour régler le constat. Le soir j'ai la surprise de voir débarquer une jolie brune aux yeux clairs,
Nathalie, elle ne souhaite pas faire marcher I'assurance, ¢ca m'arrange, je commande deux bieres et
lui demande :

— «Tuviens d'ou ?

— « Euskal Herria, Pays Basque »

— « C'est dréle j'ai passé un an la-bas en Soule »

Aprés deux autres bieres je lui raconte ma vie au Pays Basque, les quatre saisons : a I'automne quand
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les fougeres changent de couleur, un peu comme si la longue chevelure rousse d'une Irlandaise

s'étalait dans un pré, le bain dans les sources chaudes de Camou, et 'omelette aux cepes chez les

Aguere.

L'hiver ? Le cri du cochon qu’on égorge dans les fermes et le frémissement de la Xingar dans la poéle

; au printemps le rodéo des vaches pour la premiere sortie de I'étable et surtout |'été, I'odeur poivrée

du foin accrochée a la peau et malgré la fatigue du corps, aller danser au bal sur le fronton de Tardets

; et écouter Minxoriak avec Maité de Laguinge.

Avant de se quitter je lui propose une sortie de ski, demain ils annoncent le grand beau et je suis de

congeé.

— « Oui, me dit-elle, ca me plairait de découvrir le domaine »

Le lendemain le ciel est d'un bleu méditerranéen sans aucun nuage. On se retrouve aux pieds de la

Grande Verdette, j'ai farté les skis, la tempéte des jours précédents a laissé une étendue de neige

vierge impatiente d'étre dessinée.

Les premieres courbes font voler la poudreuse sous les carres, laissant une merveilleuse sensation

d'apesanteur. On rejoint le Massif du Grand Truc, un bout de montagne éloignée de la station.

Devant un chalet en méleze on déchausse les skis, seul un gros poéle qui diffuse une bonne chaleur

nous accueille, pas encore la foule a cette heure, on commande une bouteille de Chignin Bergeron

et de la viande séchée. Les yeux de Nathalie brillent de plaisir.

— « Y'a pas mieux que ¢a, j'adore étre le premier a tracer de beaux virages »

— « La pause dans le chalet pres du poéle c'est pas mal aussi » me répond-elle.

Le soleil sort derriere la montagne, vole 'ombre des combes enténébrées, la lumiere se brise en mille

cristaux. Un éclair de désir, on commence a se plaire.

La nuit tombée dans la mansarde, on s'allonge sur la couverture un peu réche. Je lui caresse I'épaule

et remarque un tatouage — un serpent qui s'enroule autour d'une hache- cela m'existe encore plus,

je glisse ma main sur I'arrondi de ses seins, les pointes se dressent, je les embrasse, nous faisons tres

vite I'amour, je ne la reverrai plus.

C'est par le Dauphiné Libéré que j'apprends I'arrestation de deux Etarras, membres de I'ETA, I'objectif

des deux hommes étaient de s'emparer d'explosifs a la carriere de gypse dans la vallée. Nathalie, en

réalité Lorentxa, était déja repartie, elle s'occupe de trouver des zulos (des caches), elle sera arrétée

plus tard dans le sud-ouest. Sa photo dans les faits divers et mon rire devient glacé comme un hiver
Depuis toutes ces années, I'eau a coulé sous les ponts de la Bidasssoa, aujourd’hui I'heure

est a la recherche de la paix dans le conflit Basque, Euskadi Ta Askatasuna a déclaré : « la souffrance

démesurée et les dommages irréparables causes par le conflit... » ETA dépose les armes. J'accroche

Gernika le tableau envoyé par Lorentxa sur le lambrissé du salon.

Je prends contact avec I'association « Orain Presoak» (Maintenant les Prisonniers) pour avoir de ses

nouvelles.

Lorentxa a cumulé une peine de trente ans. Elle a déja purgé 18 ans de -confinement-. Ses demandes

de libération conditionnelle sont toutes rejetées par une justice d'un autre temps.

Je me gare devant la maison d'arrét.

Je repense a une expo du peintre Ernest Pignon Ernest, des bouteilles plastiques que se passent les
détenus avec des ficelles par les fenétres pour envoyer des messages d'amour, de désir, de colere, de
désespoir... « Yoyo » c'est le nom de |'ceuvre.
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Je la retrouve au parloir, les mémes yeux éclairent le visage de Lorentxa et effacent pour quelques
instants les années écoulées.

— « J'ai beaucoup aimé le tableau »

— « Merci, heureusement que j'ai le dessin, c’est mieux que de tourner en rond ». Son regard vacille
un moment puis reprend :

— « Tu sais je suis quelqu’un d'autre aujourd’hui »

Je lui parle de la guerre d’Espagne, au cinéclub du college j'avais vu « L'Espoir » de Malraux.

— « Un 26 avril j'étais a Guernica, jour anniversaire du bombardement de 1937 » me dit-elle, « de la
foule est montée un chant basque, j'étais pleine de frissons ».
— « Tu sais je pense souvent a notre journée de ski ensemble »
— « Moi aussi, c'était mes derniers moments de liberté, ca m’'aide »
— « Tu as souvent de la visite ? »
— « Mes parents viennent un fois par mois, ¢a leur fait un long voyage ». Une heure de parloir passe
vite, on se promet de se revoir, je la quitte.
Les murs de la prison s'effacent dans mon retroviseur, I'autoradio diffuse une chanson de Johny Cash
« Redemption Day ». Ca parle d'un train filant vers les portes du paradis et des gens qui attendent
au bord du chemin pour le jour de la rédemption.
« These is a train that heading straight
To heaven’s gate, to heaven’s gate
And on the way, child and man
And woman wait, watch and wait
For redemption day »

La voix crépusculaire de Johny Cash s'évapore dans la lumiere bleutée du soir

« Freedom, Freedom, Freedom »

71



Titre : Quelques événements dans ma rue
Auteur : Michel Roulleau

Nulle part ailleurs que dans le présent écrit vous ne trouverez allusion a ma chere ville de Nercas,
ou je résidais rue des Relais de Chasse dans le méconnu département francais de la Geille. J'étais
pensionné et n'exercais point d'activité et je passais mes journées derriere le rideau de ma fenétre, a
épier les allées et venues, les occupations et la libido de mes voisins. Dans cet emploi du temps peu
sympathique il est vrai, me voila passé maitre, et j'en sais sur mes victimes inconscientes et ignorées
plus que m’en pourraient apprendre leurs journaux intimes. J'étais une bibliotheque fournie d'un
Service de Renseignements a moi seul dédié.

Comme dans I'envo(tante chanson de Philippe Swan, je voyais passer le matin fidelement devant
moi plusieurs couples de jeunes joggeurs ou I'élément masculin était relié au partenaire féminin
par le cordon d'un baladeur qui diffusait dans l'air frais de la musique techno afin que le conjoint
ne ralentit pas le rythme ; tout au long de la journée, dans ma longue rue, défilaient les adeptes du
leche-vitrine appatés par les vétements de « Chez Lucy » ou de simples promeneurs amenés la par
le hasard ou par leur instinct quand ce n’était pas tout simplement pour se dégourdir les jambes ;
le soir, des vieilles dames en pantoufles, en chemise de nuit et robe de chambre, la téte surmontée
de bigoudis et les joues luisantes de creme, tenaient en laisse des chiens avides de kilometres
et désireux de satisfaire leurs besoins naturels ; périodiquement, patrouillaient des véhicules de
police emplis de fonctionnaires aux aguets et armés jusqu’aux dents, munis de téléphones portables
dernier cri pour protéger |'argent sale du Bouge de Rameutement des Abrutis Notoires, la banque
immonde qui se dressait et se creusait tout a la fois prés du Canal Laguidour qui y polluait ses
vagues ; dans mon rayon d’exploration pédestre, signalons les honteuses écoles du Vieil-Atele ou
je souffris pendant des années sans pouvoir donner ma pleine mesure intellectuelle et physique,
au grand désespoir de mes parents qui m'y laissaient végéter et moisir sur leur ordre afin de me
faire découvrir d'inutilement et complaisamment culpabilisante maniere le monde merveilleux des
pauvres sans se rendre compte que les miséreux ont évolué depuis les contes d’Andersen.

Le plus beau, le plus enchanteur, le plus chaleureux des rais de Phébus sur ma terne vie, c'étaient
Nathalie Margy - ma future épouse célibataire - et sa cousine Annie Allure - que je déclarai
conjugalement ma maitresse - qui me le procuraient et me le prodiguaient généreusement et
sans compter par leurs lettres et leurs venues chez moi ainsi que par leurs appels téléphoniques
ou je pouvais entendre leurs voix de sirenes qui m'avaient tant séduit a Nivine-Plage, dans |'Aude,
pendant I'été, pour me faire oublier peu ou prou la dureté de Yolande del Fuego, la lycéenne de
I'établissement des Peupliers qui me soumettait a des supplices d'autant plus cruels que je n'avais
jamais voulu tomber éperdument amoureux d'elle.

Tout ce beau monde, proche ou lointain, amical ou hostile, analogue au « Truman Show »
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centré sur le personnage béat incarné génialement par Jim Carey, me semblait trop honnéte pour
ne pas éveiller dans les tréfonds de ma conscience des soupcons quant a une éventuelle surveillance
collective et incessante, a qui nul détail, aussi infime et de quelque nature que ce fat, n'échappait
par ce que I'on nomme familierement |'ceil américain. Comme par hasard, un psychiatre frais
émoulu de la Faculté ouvrit un jour un cabinet a cent metres de mon lieu de résidence. En digne
héritier d'Hippocrate, Pinel, Esquirol, Freud, Bettelheim, Lacan et ... André Breton, Robin Dallayrac
- c'est son nom - s'était fait connaitre dés son installation en jeune loup et futur mandarin par la
distribution aux commerces de mon quartier - et conséequemment de ma rue - d’avis signalant
sa récente présence. Il tombait a pic pour me soulager des souffrances qu'au Jardin d’Enfants de la
rue du Ceceur-qui-Saigne Marie Bontempi - que je déclarai alors a quatre ans étre ma femme - et
Sophie Malevre - élevée au rang de ma maitresse - m‘avaient infligées, premieres expériences du
don que possedent les femmes de faire marcher les hommes. J'avais néanmoins gardé contact avec
mes deux tortionnaires femelles quand je rencontrai Yolande - déja citée - au Lycée : inutile de dire
gue mes tourments n'étaient pas terminés !

Voici évoqués et fixés dans leur décor spatio-temporel les principaux acteurs du drame qui allait
peu a peu me broyer.

Tout aurait pu ainsi se déerouler paisiblement dans le meilleur des mondes possibles si, justement,
mon médecin de famille ne m’elt point encouragé, voire ordonné de me faire inscrire sur le liste
des nouveaux patients du Docteur Dallayrac - lequel, dynamique et ambitieux, ne demandait
qu'a détourner a son profit scientifique les esclaves des voyantes. Aussi me rendis-je a sa maison
récemment achevée elle également, et batie et décorée selon les golts de son propriétaire. Tout le
monde, de Marie et Sophie jusqu’a Nathalie et Annie, me poussait en ce sens; par conséquent, j'allai
vers ce mire des esprits.

Nul en revanche ne m'avait averti de la présence, en ce lieu sain et saint, d'un habitant insolite qui
vivait dans I'entresol de ladite demeure et dont on ne percevait que la sonore et réguliere respiration
émanant d'un soupirail ténébreux. Je craignis que ce ne f(t la quelque martyr dont, enfant ou adulte,
je ne pouvais déterminer |'age ni I'aspect, et je me promis de m’en ouvrir a I'homme de I'art peu
apres que nous aurons fait connaissance.

La maison, blanche et nantie de I'aspect d'un chalet des années 1930, offrait aux regards sa
couleur éclatante et ses vitres impeccables aux volets rouges. A gauche et a droite, s'épanouissaient
un grand nombre de fleurs de toutes couleurs, des roses et des jonquilles aux iris et indispensables
narcisses, sous un chéne ombrageux sur lequel donnait le salon d'attente pres du cabinet proprement
dit. Le docteur lui-méme, au physique de surfeur et tétant une pipe identique a celle du commissaire
Maigret et tout aussi inséparable et emblématique, m'accueillit avec un large sourire et me fit asseoir
dans son bureau avant de me questionner sur mon anamnese et les médicaments éventuels que je
prenais. Mais lorsque je le questionnai peut-étre indiscretement et impoliment sur I'étre qui logeait
sous nos pieds et dont nous ne percevions pas un bruit en émanant, son visage se ferma tout-a-
coup et ses yeux se firent froids, lointains et hostiles. Il dénia toute réalité a mes questions sur ce
sujet, mit fin et avortement a notre entretien et, apres avoir rempoché ses riches honoraires, referma
la porte sur moi pour se consacrer au client suivant presque comme un caporal dans la chanson de
Jacques Brel.

De dépit, apres avoir descendu les quelques marches du perron, je donnai un vigoureux coup
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de pied dans la vitre qui obturait le soupirail ou vivait I'étrange et bruyant occupant de I'entresol
dont il ne fallait pas parler. Le verre vola en éclats et un monstre se révéla au grand air : c'était
un petit homme d'odeur comparable a celle d'un blaireau ou d'un chien mouillé, dont la peau
affichait une couleur orangée inconnue sur tout étre humain ; il se tenait volté et son dos courbé
ressemblait a une énorme morille ou a une éponge hémisphérique lourde d’eau et de couleur vert
printemps. Il était microcéphale et pourvu de levres violettes charnues ; sa calvitie hideuse se parait
de quelques cheveux hirsutes noirs et gras ; ses yeux mobiles tels ceux d'un caméléon regardaient
en tous sens simultanément et étaient remplis d'une expression apeurée comme ceux d'un lapin de
laboratoire. Un léger et arachnéen voile se posait sur son affreuse personne et ne cachait point son
appartenance au sexe masculin. Il bégayait en une langue de moi inconnue des excuses serviles et
incompréhensibles - mis a part que je compris qu'il agonisait et réclamait du secours et peut-étre
une extréme-onction.

A ce moment-la, le Docteur Dallayrac sortit de sa maison comme un diable de sa boite et, furieux,
d'un coup de pied renvoya la créature dans son antre ou, autant par asphyxie que par l'action
pédestre du médecin, elle expira. La chanson de Philippe Swan disait donc vrai !

Quant a moi, je fus par mesures de représailles thérapeutiques envoyé dans une clinique spécialisée
voisine apres que la presse eut raconté tout cela dans une surenchere de détails sur tous les supports.
Je devins vite et défavorablement célebre et dus au bout de peu de temps étre transféré dans un
autre lieu, plus loin, a I'abri des regards, non sans avoir subi des soins chirurgicaux horribles pour
modifier mes traits, a I'instar du Masque de Fer ou du moine Ambrosio dont parle Lewis. Le seul et
relatif adoucissement de ma condition de paria me vint de mes deux »femmes » et de mes deux «
maitresses » qui toutes quatre m'écrivirent fidelement sans jamais me revoir par quelque canal que
ce fat.

Tel un nouveau Landru, le Docteur Dallayrac réalisa dans son entresol I'holocauste de son monstre
dont, a part pour lui, I'origine demeura entierement mystérieuse. Il mourut peu aprés en emportant
son secret dans la tombe selon la formule consacrée et sans que les circonstances et les motivations
de son trépas eussent été élucidees. Il ne laissait derriere lui en ce bas monde aucune épouse mais
une femme de charge qui s'occupa aupres de notaires du rassemblement et de la liquidation de ses
biens, ainsi qu'il arriva aux miens par I'entremise d'un autre homme de loi spécialisé dans le solde
des héritages.

Apres plusieurs années de claustration sous une altération définitive de mon visage en un refuge
tenu secret, je requs, a la fois rayon de soleil et coup de Jarnac, une lettre de Yolande del Fuego me
demandant en mariage consécutivement a un récent et douloureux divorce.

Je refusai aussi sec !
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Titre : Sang pour sang
Auteur : Marion Rinchet

Deux ans déja. Deux ans déja que je suis hospitalisée a I'hdpital Simone Veil, a c6té de Paris. Deux ans
déja que je ne vais plus en cours, que mes amis me manquent. Deux ans déja que ce cancer m’'est
tombé dessus. Cancer du sang. Deux ans déja que les traitements s’enchainent, que ma mere pleure
discretement dans les couloirs ou a la cafétéria.

Je m'appelle Armelle, j'ai 18 ans depuis quelques semaines et plus un poil sur le caillou. J'ai
d‘ailleurs changé de service. Depuis que je suis majeure fini le service de pédiatrie, je suis maintenant
chez les grands, en oncologie.

A dire vrai je traine encore souvent dans les couloirs de mon ancien service, je m'y suis fait des amis
et les amis c'est bon pour le moral.

Aujourd’hui j'ai rencontré mon nouveau Docteur, Dr VEIL Gérald. Il a I'air plutét sympa. Il doit avoir a
peu pres I'age de ma mere, super grand et super fin. J'ai rendez-vous avec lui tout a I'heure.

On frappe a la porte. Voila ma mere. « Salut ma chérie ! Alors la forme ? » Toujours la méme
phrase, toujours les deux mémes bisous, un sur chaque joue. « Ca va, maman ».
Nous sortons de la chambre et empruntons le couloir de droite pour nous rendre dans le bureau du
Dr VEIL.
Il est seize heures, nous sommes pile a I'heure. La porte est ouverte, le médecin nous attend, il nous
fait signe d’entrer et de nous asseoir. Maman pose le bout de ses fesses sur le rebord de sa chaise,
je m'affale dans la mienne.
Il croise ses mains sous le menton, nous regarde tour a tour et nous annonce que suite a mes
nombreuses chimiothérapies, mon cancer est en bonne voie de guérison et qu'il envisage une greffe
de moelle osseuse afin d'éviter une rechute.
Ma mere et moi nous regardons tout sourire : ¢ca c'est chouette !
Le Dr VEIL nous explique qu'il faut maintenant trouver un donneur compatible et que cette recherche
peu prendre plusieurs semaines voire plusieurs mois. Ce n'est pas grave je patienterai, ¢a faisait
longtemps qu’on ne nous avait pas annoncé une si bonne nouvelle.

De retour dans ma chambre nous sommes comme deux gamines qui venons d’ouvrir nos
cadeaux de Noél. Nous savons bien que le processus peut étre long et que dans le pire des cas
aucun donneur ne sera compatible, mais nous avons envie d'y croire.

Maman me dit au revoir et a demain.

Maman... je me demande comment je tiendrais le coup sans elle. Elle a toujours été la, depuis le
début de ma maladie et méme bien avant en fait. Parce que maman n’est pas ma mere biologique.
Elle m'a adoptée quand j'avais deux mois. Elle a fait toutes les démarches toute seule. Elle m'a
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attendue pendant 10 ans.
J'ai toujours avec moi une enveloppe que ma mere biologique a laissé a ma naissance, mais je ne |'ai
jamais ouverte. Je n'ai pas envie de savoir, maman c’est ma mere, un point c'est tout !

Cing semaines se sont écoulées depuis le rendez-vous avec le Dr VEIL. Ma joie commence a
laisser place a l'inquiétude méme si le médecin me dit qu'il n'y a pas encore lieu de s'alarmer, que
les délais sont tout a fait normaux.

Je m’ennuie dans ma chambre, dans ce service. Je me réfugie le plus souvent possible en pédiatrie,
avec ma meilleure amie de I'hdpital. Nous connaissons les moindres recoins du batiment et nous
nous amusons a dresser un plan d’'évasion comme dans Prison Break.

Nous nous rejoignons toujours dans sa chambre car la mienne est trop triste. Fini les couleurs aux
murs et les dalles de faux plafond avec des animaux. Dans les chambres pour adulte, c'est marron,
gris et blanc. L'angoisse !

Maman vient me voir tous les jours, elle me rassure comme elle peut mais je vois bien dans ses yeux
qu'elle aussi commence a s'inquiéter.

Ce jour-la, alors que nous sommes en pleine partie de Jungle Speed avec maman, le Dr VEIL
vient nous rendre visite. « J'ai une bonne nouvelle ! » nous annonce-t-il a peine la porte franchie. «
Nous avons trouvé un donneur compatible avec toi Armelle ! ». Aucune de nous ne voit le duel qui
est en train de se jouer sur mon lit, aucune de nous ne se jette sur le totem, mais chacune de nous
pousse un cri de joie et nous tombons dans les bras I'une de l'autre.

Il nous explique le déroulement de la greffe. Le donneur va étre prélevé dans un mois, le temps
pour lui de remplir toutes les démarches nécessaires. Ensuite se sera a mon tour d'étre transfusée,
le lendemain.

Je n'ose pas en croire mes oreilles. Ce long cauchemar est peut-étre bientdt terminé !

Le docteur tourne les talons, puis revient sur ses pas et demande a maman :

« Savez-vous si votre fille avait des freres ou sceurs ? ». Maman lui répond que personne ne lui a
jamais mentionné de fratrie lors de mon adoption.

« Mais pourquoi cette question ? » s'étonne-t-elle.

« Le donneur est particulierement compatible avec votre fille, ce qui est tres rare pour un inconnu.
Mais c'est d'autant plus de chance de rémission pour elle. »

Cette derniére phrase tourne en boucle dans me téte depuis. RE-MI-SSION. Trois syllabes que je n'ai
jamais osé prononcer jusque la. Je me prends a espérer le retour a une vie normale !

Le lendemain, pour féter ¢ca, maman a ramené des tonnes de petits gateaux pour tout le
service d’oncologie et de pédiatrie. Les petits gateaux de maman sont les meilleurs et ce n'est pas le
personnel et les autres patients qui vous diront le contraire.

Ma transfusion est programmeée, j'ai entouré la date en rouge sur mon calendrier, maman l'a
notée a au moins dix endroits différents, méme si je suis certaine qu'une date pareille ¢a ne peut pas
s'oublier.

Le traitement de conditionnement va commencer. Je vais étre transférée en chambre stérile
et ca ne m’enchante pas du tout. Voir maman sous un masque et une charlotte c'est pas la joie. Et
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puis fini mes promenades dans I'hopital, je verrai la vie de derriére un plastique. Mais je sais que c'est
la derniere chimiothérapie et ca me donne du courage pour supporter tout ¢a.

Voila trois semaines que j'ai été transfusée. Tout s'est bien passé, mon corps réagit tres bien,
je ne rejette pas la greffe. J'ai pu regagner ma chambre dans le service d'oncologie, et je vois de
nouveau le visage de maman. C'est une bonne chose car au moins on peu manger des gateaux
toutes les deux.

Le Dr VEIL s'invite a notre goUter pour nous annoncer la date de ma sortie. Tous mes examens sont
bons. Nous allons établir mon calendrier de suivi.

Maman est rayonnante, elle n'arréte pas de rire et de pleurer, entre deux bouchées, des miettes
autour de la bouche.

Et moi je crois que je ne réalise pas trop. Je m'étais presque habituée a cet hopital, au personnel
soignant, a me faire servir matin, midi et soir, a ma petite routine quotidienne. Le retour chez nous
va me faire un dréle d'effet. Mais je suis heureuse.

Premiere nuit a la maison depuis plus de deux ans. J'ai du mal a trouver le sommeil. J'ai
I'impression de ne pas étre chez moi, alors que c’'est mon lit, mon bureau, mes posters autour de
moi. Je pense a I'hopital, mon esprit divague quand soudain une phrase du Dr VEIL me revient en
téte « savez-vous si votre fille avait des fréres ou sceurs ? ».

Je saute de mon lit pour m’installer a mon bureau. J'ouvre le premier tiroir, celui ou j'ai rangé la lettre
que I'on ma donnée a ma naissance. Jamais je ne |'ai ouverte. Jamais je n'en ai ressenti le besoin,
mais ce Soir je veux savoir.

Je décachette doucement I'enveloppe et en sors une feuille couverte d'une petite écriture serrée, de
ratures, de bavures, I'écriture de ma mere biologique. Je lis. Mes mains tremblent. Et je sais. Je sais
pourquoi ma greffe a si bien réussi. Je sais pourquoi j'ai guéri. Je sais grace a qui. Ma sceur. Ma sceur
jumelle. Anonyme a jamais.
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Titre : Sans intérét
Auteur : Mélanie Leroux

Intrigues, intrigante, intriguée...

Mon cerveau muse pendant que je suis du regard les remous de la foule.

Je m’ennuie prodigieusement. J'ai vaguement l'impression que le temps n'a jamais été si long,
qu'il n"a jamais fait si chaud que dans cette salle trop pleine ou ma génération s’efforce vainement
de retrouver sa jeunesse. La-bas, je vois mon premier amour, Sarah, s'essouffler sur un rock que
manifestement elle ne peut pas suivre. Sa gaine trop serrée I'empéche autant de respirer que de
bomber le ventre, elle a perdu le combat avant méme de commencer.

Tu ne m’'intrigues pas, chuchote mon cerveau, elle ne m'intrigue pas, vous ne m'intriguez pas...

Ce qui est assez normal. La réunion des anciens du lycée n'est pas I'endroit ou tu cherches des
histoires compliquées, des mouvements subtils, des trahisons ou des retrouvailles. Statistiquement
c'est possible, mais quoi qu’en disent Les Feux de I'Amour, les gens normaux sont assez calmes.
Surtout en France et a notre époque.

Je veux dire, « Intrigues a la cour de Louis XIV » sonne vraiment bien. « Intrigues dans le 93 » je
sais pas, ca ne m'accroche pas. Est-ce qu'il y a des intrigues dans le 93 ? Des accrochages, oui. Des
fusillades ? Peut-étre. Mais des intrigues ?

Intrigues, n. f.

1. Liaison amoureuse généralement clandestine et peu durable.

2. Ensemble de combinaisons secretes et compliquées.

Ca sonne vieux, démodé, inutilement compliqué. Pourquoi avoir une intrigue quand tu peux avoir
une liaison ? Pourquoi intriguer si tu peux lui foutre ton poing dans la gueule ? Il n'y a plus que sur
internet qu’on se complique la vie et que des anonymes répandent des accusations mensongeres
aussi impossibles a prouver qu’a réfuter, laissant des vies détruites dans leur sillon. Mais dans la vie
réelle ? Dans la version francaise du bal de promo ? Laissez tomber.

Et ca n'est pas vraiment que je cherche les problemes... Si. Si en fait, je cherche les probléemes. Mais
je ne m'attends pas a les trouver ! Ca n'est pas que je souhaite que I'enfer se déchaine dans la salle
avec reglement de comptes a la Carrie, c'est juste que je m’ennuie, éperdument, mortellement. Et
quand on est enquéteur privé comme moi, on espere toujours voir arriver un cas passionnant.

Ca arrive plus souvent qu'on ne le croit. C'est vrai que je me passionne facilement. Mais tant qu'il
ne s'agit pas d'une affaire de divorce — c’est terminé je ne prends plus d'affaire de divorce — il reste
un peu de mystere dans la vie d'aujourd’hui. Ou va Jojo chaque dimanche en cachette de sa femme
? Ou est passé I'argent que Marie a donné a sa fille ? Pourquoi est-ce que le nouveau petit ami de
Simone refuse de conduire ?

Oui, ce sont souvent des femmes qui m’engagent. Les hommes sont élevés dans la croyance qu'ils
doivent tout faire tout seuls et que demander de 'aide a quelqu’un d’autre, c'est pour les désespérés.
Alors je ne les vois que désespérés. C'est aussi treés bon pour I'égo, ce métier. C'est moins sordide
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qu’on ne le voit a la télé. Ca aussi, c'est peut-étre la France. Et puis bon, je ne suis qu'un enquéteur de
quartier, le genre qu’on trouve dans I'annuaire au hasard de I'ordre alphabétique. Les hommes qui
viennent me trouver me parlent rarement de drogue et de bijoux dissimulés : ce sont des arnaques a
I'assurance, des trafic un peu louches, quelquefois un petit chantage — facile a régler, ceux dont c’est
la premiere tentative se laissent généralement intimider et les habitués laissent des traces comme
VOUS ne croiriez pas, certains que personne ne les dénoncera. Ben si.

Mais la, a la Féerie Dansante des Sirenes, qu’est-ce que vous voulez que je déduise ? Qu'est-ce que
ca me fait, a moi, que la femme de Max le trompe, que Germain passe trop de temps aux toilettes
pour que ce soit légal, que Lisa s'éclate pour oublier de tres mauvaises nouvelles ? J'aime connaitre
les secrets, oui, mais c'est pour pouvoir intervenir. Dans les dossiers de mon bureau — oui, j'ai un
bureau, les affaires marchent gentiment - ce sont les histoires d'argent qui se pressent, rarement
les histoires personnelles... Et je ne suis pas un dieu : je ne guéris pas les malades, ne retrouve pas
I'amour ou la jeunesse perdus...

Je résous les malentendus, par contre. C'est étonnant comme ca rapporte. Aussi bien entre mari et
femme qu’entre associés, anciens amis qui s'ignorent depuis..., parents proches et éloignés... les
petits secrets causent de petits dégats mais ca ne veut pas dire que ces dégats n’existent pas ou
qu'ils ne font pas mal. Et ce sont souvent des histoires a la con qui prennent de I'ampleur, un petit
mensonge en entrainant un autre qui en entraine un autre...

Tiens, j'ai une histoire ridicule comme ¢a ou le type a failli faire de la prison pour complicité. Un
cambriolage interrompu, les artistes qui filent, une voiture de police en poursuite dans les petites
rues tres tot le matin, rien que de tres normal. Les flics perdent le véhicule de vue, une enquéte est
ordonnée et les habitants du quartier sont interrogés un par un. Mon client — appelons-le Dédé —
un brave type un peu enrobé est normalement le témoin ideal : marié, trois enfants, pas de dettes,
franc du collier, fait son jogging tous les matins dans le coin sur un itinéraire qui |I'oblige a croiser la
voiture en question ce matin-la. Et rien. Dédé, tres mal a l'aise, jure qu'il n'a rien vu, ne sait rien, ne
fait attention a rien quand il court et d'ailleurs a une trés mauvaise vue. De question en question la
méfiance monte : il fait ce méme trajet depuis plus d’'un an, atteste sa femme qui préfere la salle de
gymnastique a cette heure, il le connait par cceur, ¢a I'étonne toujours que les rues soient si vides !
Il a failli se faire embarquer. Et pour une raison ridicule : la vérité c'est que sa femme a décidé qu'ils
avaient tous deux pris trop de poids et proposé de faire du sport tous les matins. Il na pas su lui dire
non. Mais il n'a pas tenu. Un mois apres, il a pris I'habitude de tourner au coin et d'aller passer son
heure a la patisserie. C'est vite devenu son refuge, son petit rendez-vous du matin. Et ¢ca ne faisait de
mal a personne ! Et puis cambriolage, course-poursuite et « entrave a la justice » Il a menti aux flics
sans y penser, les phrases usées par I'expérience tombant de ses levres et quand il a réalisé, c'était
trop tard. (Les braves types prennent la justice plus sérieusement que les flics. Les flics savent que
les gens mentent, oublient, nuancent, omettent des détails. Pour les innocents, on n'a qu’une seule
chance, alors qu'un bon flic te demandera cent fois « Qu'est-ce que t'as fait ce jour-la ?! »)

Dédé est arrivé a mon bureau épuisé par sa vie clandestine, horrifié par les conséquences de son acte
sacrilege et terrifié a I'idée de devoir parler a sa femme. Il m'a engagé - je vous dis, la communication
c'est mon métier — pour le « sortir de la ». Pour moi c'était facile. Réunir dix témoignages que ledit
Dédé passe ses matinées le cul sur une chaise du Paradis des Biscuits et pas dans les rues a guetter
des voitures suspectes et il s'en sortait avec une tape sur les doigts pour avoir fait perdre du temps
aux enquéteurs. Quant a sa femme... Tous les deux sont dodus comme des enfants de chceur. Pour
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Dédé ca s'explique mais madame est censée faire du sport tous les matins, alors... ? Alors voila
comment on reconnait un couple idéal : pendant que monsieur gaspille ses matinées a la patisserie,
madame passe les siennes au salon de thé trois rues plus loin. La salle de sport, c'était trop dur. Elle a
renoncé pratiquement au méme moment que lui et a eu trop honte pour le lui avouer. Sans compter
que « il semblait avoir tant d'énergie ! Je n'aurais pas voulu le décourager, apres tout ce que je lui
avais dit ! »

C'est la que je sors, laissant un couple réconcilié... et qui va probablement tripler de poids. Mais
¢a, ca n'est pas mon probleme. C'est ce genre d'histoires que je traite, vous voyez. L'horloger qui
savait que quelqu’un puisait dans la caisse mais qui ne voulait pas porter plainte avant de savoir si
c'était I'un de ses deux employés... ou le neveu de sa femme. Le type qui avait le parfait timing pour
cambrioler cette boutique... mais ne I'avait pourtant pas fait. Celui qui avait vaguement l'impression
qu’on utilisait sa voiture. La femme persuadée que sa mere était dans une secte. Des situations un
peu bizarres, un peu dérangeantes mais rien d'extraordinaire dans la vie quotidienne, sans bonnes
raisons d'appeler la police. Un enquéteur, ca dit bien ce que ca dit. En quéte de Vvérité, a la recherche
d'information, la diva des faits divers.

Mais ici, rien pour moi. Que des adultes entre deux ages, entre deux mariages, entre deux boulots
— tu vois, j'ai du prendre un peu de recul et je pense que finalement 'ameublement c'est pas pour
moi — qui se cherchent plus frénétiquement que quand ils étaient adolescents, encore surpris que la
vie ne soit pas comme dans les séries télé. Les questions qu'ils se posent ne sont pas celles dont j'ai
les réponses, et ils se doutent déja de ce que je pourrais leur dire. Oui, elle te trompe, il a menti sur
son augmentation, le vendeur t'a escroqué, tu ne vas pas pouvoir garder la maison. Quelque part, ils
savent déja que la vie est triste et qu'ils sont mal partis, ils n‘ont pas besoin que je le leur dise. Et si
j'ai des explications, je n‘ai pas de consolations.

Pour moi, leurs mésaventures sont des mysteres et des puzzles a résoudre. Je me régale de leurs
déboires, je me réjouis de leurs échecs, leurs incompréhensions font mes délices et je les accueillerais
presque avec le sourire si ¢a n'était pas de mauvais goUt. Mes petits mysteres quotidiens. Je ne suis
pas un émule de Sherlock Holmes, encore moins d'Hercule Poirot : mon idole, c’'est Miss Marple, la
vieille toujours aux aguets. Ou est passé la boite de sardines ? Pourquoi Lady Unetelle a-t-elle vendu
son manteau de fourrure ? Les petites énigmes de la vie d'aujourd’hui.

Cette soirée, c'est la mort, par contre. Sarah se dirige vers moi et je m'éclipse. Intrigue, oui. Liaison,
non. Vite, la sortie !

Fin.
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Nous sommes en guerre contre un ennemi invisible, sournois et redoutable. Tellement puissant qu'il
a déja infiltré presque toutes les strates du pouvoir. Il nous distrait pour mieux nous vaincre avec
des leurres, des fausses cibles pour épuiser nos coleres, avec des guerres, avec des malheurs pour
nous stupéfier et nous émouvoir, avec des oreilles de mickey pour nous divertir. Mais je les ai vus et,
depuis dix ans, je les traque.

Au début, j'ai cru a des escrocs, a des petits mandarins locaux tripatouilleurs de compte, aigrefin de
la sécu, clinicien low cost prenant plus soin d'eux que de leurs patients. Alors, c'était en 2010, j'ai
prétexté I'ablation d'un lipome pour entrer dans la place et commencer mon enquéte ; ma cible :
la clinique St Georges, bruissant de rumeurs : un nombre anormal de chocs post-opératoires, des
démissions de personnel en masse. La clinique appartenait aux fonds de pension UBE Inc. qui trainait
une redoutable réputation : un mélange de requin de la finance et de vautours de la santé Je voulais
en savoir plus et ne pas attendre les résultats de I'enquéte de I'Anses. Peut-étre leverais-je un scoop ?

Je demandai une chambre individuelle. Trois jours d’hospitalisation.

A premiere vue, c'était une clinique tout ce qu'il y avait de plus banal. Une odeur lourde, saturée de
désinfectants et d'éosine, du lino bleu au sol, des couloirs encombrés de charriots, pleins du cliquetis
de machines, des ordres lancés a un personnel surchargé, toujours a courir, grignotant des secondes
pour rester un peu avec les patients.

Mais lorsque le chef de service vint me voir pour préparer I'intervention du lendemain, un vent-coulis
glacé précéda son entrée et envahit la chambre. Il me demanda si cela ne me génait pas s'il était
accompagné de son patron et de deux co-actionnaires qui inspectaient I'établissement. J'acceptai,
bien sar, leur présence m'intéressait. lls se tinrent a I'entrée. Leur peau était pale, presque diaphane,
Leurs lévres incolores. lls poserent sur moi un regard avide. Je n'écoutais pas le médecin. Avant que
le groupe s'en aille, le patron vint me saluer et me serra la main. Elles étaient froides et leur contact
me glaga littéralement. Il semblait que ma chaleur passait irrépressiblement de ma chair a ses doigts.
Son geste n'avait rien non plus d’empathique. J'avais la sensation qu'il me palpait, qu'il m’'évaluait
comme un maquignon. Une nausée révulsa mon estomac. Il s'en apercut, lacha ma main. Ses lévres
semblaient moins pales. Je me sentis soudain faible.

lls s'en allerent. Longtemps aprés leur passage, il faisait encore froid dans la chambre. Je demeurais
incapable de me réchauffer, je tremblais. On prit ma température : 36°. Ma tension était faible. Un
infirmier m'alita, arréta I'air conditionné. Il était étrangement attentionné, m'apporta une tisane et
me souffla avant de sortir :

— Je m'appelle Rachid. C'est moi de service toute cette nuit, je veillerai sur vous. Buvez tant que c'est
chaud. Essayez de vous reposer. Au moindre souci, appelez-moi.
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Il s’en alla. Je décidai de commencer mon enquéte : quelques discrétes questions aupres des patients
ou du personnel. Je me levai donc mais la téte me tourna. Le malaise persistait. Je m'arrétai un instant
devant la fenétre. Le ciel flamboyait d'un couchant érubescent et liquide. En bas, dans la cour, des
aides-soignants sortaient un brancard. Un drap recouvrait le visage du mort. Le crépuscule fantastique
carminait leur blouse et le drap. Ils m'apercurent. Mes jambes flageolerent et je m'évanouis.

Je ne sais ce qui me réveilla. Peut-étre le bruit de I'ascenseur, le chuintement d'un sas qui s'ouvre.
La nuit était sans lune et profonde. De ma fenétre, les lumiéres de la ville était a peine visible. La
pénombre enveloppait ma chambre. Je m’'assis, guettai les bruits. Rien, hormis le souffle ténu et lent
du respirateur artificiel dans la chambre voisine. Lorsque des pas s'approchérent, je sautai du lit,
pour me cacher ou me défendre. Rachid entra.

— Ben, qu'est-ce que vous faites debout, Mademoiselle. Ca va ?

— Non, lui dis-je.

— Vous avez besoin de quelque chose ?

Je demandai abruptement.

— J'enquéte sur cette clinique . Qu'est-ce qui se passe ici ?

— Comment ¢a, une enquéte ? Vous étes qui ?

— Ecoutez. Je me fous de mon lipome. Si je suis 13, c'est a cause des morts dans votre clinique.
Quelque chose ne tourne pas rond ici, et je veux savoir quoi.

— Alors, nous sommes deux.

Sa réponse me rasséréna autant qu’elle me surprit.

— Parce que vous avez raison quelque chose ne va pas et on ne comprend pas quoi. On respecte
tous les protocoles et pourtant... Alors moi aussi, je cherche, je furete dans les services sans rien
trouver.

Nous n'elimes pas besoin d'un accord ou de mots. Nous nous fimes confiance, nous avions chacun
trouvé un allié.

— lls sont encore la.

— Qui ?

— Vos patrons ?

— Oui. En bas, dans la salle de réveil.

— Ca vous dirait d'aller voir ce qu'ils se disent ?

Il hésita un instant.

— Oui.

Je sortis de ma valise un appareil photo, un enregistreur, une lacrymo, au cas ou, m’habillai tandis
que Rachid alla prétexter un appel aux urgences pour quitter le service. Il me fit sortir discretement et
nous descendimes par |'escalier de service. En bas, lorsque nous posames nos mains sur les battants
des portes, elles étaient étrangement froides. Mon pouls s'accéléra. La méme sensation nauséeuse
que lors de la visite du chef de clinique m’envahit. Nous ouvrimes les battants avec précaution et
avangames lentement, jusqu'a la salle de réveil. Dans la guérite de surveillance, les deux infirmiers
de garde dormaient, effondrés sur leur chaise. Nous nous rapprochames encore. La salle était vitrée,
il y avait cinq patients. Nous les aperciimes alors, tous les trois, et ce que nous vimes était a la fois
effrayant et fantastique. Chacun avait choisi un des patients endormis et était penché au-dessus
de lui, levres a levres, un horrible baiser délétere. Ils aspiraient les souffles a petits coups comme
s'ils les lapaient. Un filet d'air bleu passait d'une bouche a I'autre. Ils haletaient de plaisir. Au bout
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de quelques instants, les patients, suffoquant, se mirent a convulser ; les moniteurs s'affolérent ; les
alarmes des indicateurs vitaux retentirent. Je mitraillai la scéne. Les trois « vampires », je ne trouve
que ce mot, s'arréterent juste avant I'asphyxie totale, comme s'ils voulaient économiser leur cheptel.
Peu a peu, les moniteurs se calmerent. Ils se redresserent ; ils semblaient avoir rajeuni. Leurs levres
étaient rouges.

— La fille maintenant. Au-dela du seuil vital, je la sens dangereuse. Qui veut la vider ? demanda le
patron de la clinique.

— Partageons-la-nous, voulez-vous ? Elle doit avoir un golt étrange, répondit I'un des deux autres.
Nous remontames vite a |'étage. Il n'était plus question d'enquéte. Nous agimes plus par instinct, par
adrénaline que par réflexion ou prémeditation. En quelques secondes, le stratageme fut décidé. Je
serais la proie, la chambre serait le piege. Il y avait des bouteilles d'oxygene, nous avions un briquet,
la lacrymo. Les infirmiers étaient affairés, nous passames sans étre vus. Je m'allongeai dans le lit,
serrai la lacrymo dans une main, le zippo dans I'autre. Rachid ouvrit les vannes d'arrivée d'oxygene
au-dessus du lit, glissa une bouteille ouverte sous le lit. Puis il sortit et se dissimula dans une chambre
a cOté. Les autres ne tarderent pas a arriver. « Nouvelle inspection ! » entendis-je. lls entrerent. Je
fermai les yeux, m'immobilisai totalement. Ne rien laisser paraitre, ne rien laisser deviner. Maitriser
mon souffle. Le premier se pencha. Son haleine fétide m’enveloppa ; je respirai a peine, pourtant, je
sentais déja les atteintes du mal, comme si ma vie se vidait lentement, a chaque expiration. Lorsqu'il
fut sufisamment pres, je ruai et le repoussai violemment ; il tomba au sol. Je gazai les deux autres
et allumai le zippo. Le filet d'oxygene se transforma en une gigantesque flamme. J'eus a peine
le temps de m'échapper. Rachid bloqua la porte. Des hurlements horribles la transpercaient. Par
son hublot, nous aperciimes les trois corps transformés en torches vivantes. lls heurtaient la porte
pour tenter de s'échapper. Nous résistames. Leur peau se desquamait en des volutes bleues : une
fascinante horreur. L'un d’eux se jeta par la fenétre. L'alarme se mit a retentir dans tout le batiment.
Les employés se précipiterent pour évacuer les chambres. En quelques minutes, |'étage fut vidé.
Déja, on entendait les sirenes des pompiers. lls parvinrent a éteindre l'incendie avant qu'il ne se
propage a I'ensemble du batiment...

L'enquéte conclut a un détendeur défectueux. On ne déplora, hormis quelques indispositions et
deux intoxications, aucune victime. On ne retrouva aucun corps dans la chambre, ni dans l'arriere-
cour.

Quelques jours plus tard, nous nous retrouvames Rachid et moi sur les crétes du Faron qui dominait
la ville. Nous marchames un peu, nous assimes sur un rocher blanc et la regardames, insouciamment
étendue le long des vagues, assoupie dans la tiédeur de mai.

— Qu'est-ce que c'était ? me demanda Rachid.

— Je ne sais pas, répondis-je.

— Vous croyez qu'il y en a d'autres ?

— Peut-étre, sGrement.

— Qu'est-ce qu’on peut faire ?

— Continuer, chercher des preuves.

J'allumai mon appareil photo, lui montrai I'écran.

— C'est la carte mémoire du soir de I'incendie. Regardez.

L'écran indiquait « mémoire vide ».
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— Rien ? Comment ¢a, rien ?

— Je ne sais pas. Il ne s'est pas déclenché ou leur image ne s'imprime pas. Pareil pour I'enregistreur
audio.

Rachid demeura silencieux.

— Il faut continuer, dit-il aprés un long moment de réflexion. Vous avez une idée.

— Il'y a des rumeurs concernant un hopital, vers Nice.

— Bien, je vais postuler, décida Rachid.

— Et moi, j'ai toujours ce lipome.

La-bas, ce fut pareil mais ils nous découvrirent avant que nous ayons pu agir. Depuis, nous sommes

en fuite et nous les pourchassons. Chaque jour qui passe est un espoir en moins. Mais nous sommes
plus nombreux et les consciences s'éveillent.

84

Titre : Le vélo gris
Auteur : Emilie Bois

Le réveil a sonné. Je traine des pieds jusqu’a la cuisine et me fait couler un café. Ma femme entre
en méme temps que ma derniere gorgée. Je I'embrasse distraitement sur le front et file me laver.
La douche est vite expédiée. Je sors dans la rue en adressant un vague « A ce soir » a |'attention de
ma femme ou du couloir. Je pars a vélo dans la fraicheur matinale. Arrivé au bureau, je salue mes
collegues et prends un autre café. Puis les rendez-vous s'enchainent. Des clients agacés, des clients
fatigués, des clients comblés, des clients trompés. L'aprés-midi n'a rien a envier a la matinée. A 18h,
j'enfourche mon vélo, je suis un peu fatigué. Je rentre chez moi, ma femme est en train de cuisiner.
Nous mangeons devant la télé, nos journées vite racontées, le téléfilm, un bon navet. Il est 23h30,
je vais me coucher. Demain, la méme musique va recommencer. Envolés, le frisson et I'exaltation
des débuts, la routine a pris le dessus. Une routine pesante, frustrante, ennuyante. Ma femme... Une
femme usée, fanée prématurément. Nous sommes comme deux colocataires car aucun de nous
n'a jamais eu le courage de tout quitter, de recommencer. Mon travail... Ce travail qui m‘apportait
tellement de fierté. J'étais jeune, j'avais les dents acérées et la langue bien pendue. J'excelle dans
mon métier car j'excelle dans I'art de mentir. Et voila le constat que j'en fais aujourd’hui : ma vie
entiere est un mensonge.

Me voila de nouveau a l'aube d'une interminable journée. Seul le petit air frais du matin arrive a
me dérider un peu. Ce trajet a vélo, c’est mon moment de liberté, ma bouffée d'oxygene entre ma
femme et mon boulot anxiogenes. Puis finalement, cette journée se termine, je me dirige vers mon
vélo, attaché quelques pas en contre-bas. Je prends la clef afin de le libérer et, en me penchant vers
le cadenas, je le vois. |l est I, bien plié, calé dans un maillon de la chaine. Je suis étonné par ce petit
bout de papier. Il n'est sGrement pas arrivé par hasard. Il na pas pu tomber d’'une poche ou s’envoler
d'un comptoir. Non, il a été déposé, logé la par quelqu’'un. Je prends cet énigmatique billet et le
déplie avec soin. Dessus, une phrase manuscrite : « Bien le bonjour, vous, I'inconnu au vélo gris ».
Bétement, je me retourne et regarde par-dessus mon épaule pour scruter les passants. Je ne percois
rien d'anormal au milieu de cette foule pressée regardant ses pieds. Je fourre le papier au fond de
ma poche et enfourche mon vélo. Mon vélo gris.

J'ai tres mal dormi cette nuit. J'ai pensé a ce petit papier. L'écriture y est belle, appliquée. Ce n'est
pas quelque chose qui a été écrit sans y penser, sur un bord de table. Quelqu’un a pris le temps de
choisir ses mots et de les coucher. Je me retrouve au bureau sans méme y avoir songé. J'attache mon
vélo comme a mon habitude, mais ce matin, un petit frisson me parcoure I'échine. Le premier depuis
des années, provoqué par la simple idée de trouver un autre petit bout de papier en fin de journée.
A 18h, je me précipite vers mon vélo et mon regard tombe directement sur lui, bien enchevétre,
bien mis. Je sens mon pouls s'accélérer, je me sens béte d'étre si excité. Je retrouve la méme écriture
appliquée : « En ces jours ou I'ennui me guette a la fenétre, attablée la, a ma mangeoire de moineau,
triste, vous mon inconnu, vous m'avez distraite ».

85



Je n'arrive pas a fermer I'ceil. Qui peut bien étre I'auteure de ces mots ? Je me léve d'un bond et me
dirige a |'étage. J'arrache une page d'un petit carnet et commence a réfléchir a une réponse. Si cette
inconnue me glisse un autre papier demain, elle trouvera celui-ci. J'inscris, avec application : « Bien le
bonjour, vous, I'inconnue aux petits mots ». Le réveil ne sonne pas ce matin. Je bondis hors de mon lit
et m'en vais au travail avec entrain. Je laisse mon vélo et bien sir, mon petit mot. Je ne parviens pas a
me concentrer, a m'intéresser a mes dossiers. Mais finalement, je retourne vers mon vélo qui m’attend
la, sagement. Je vois tout de suite le petit point blanc au creux du maillage gris. Est-ce mon mot ?
Est-ce le sien ? Je suis maintenant tout pres et j'en suis sdr, ceci n'est pas la page de mon carnet : «
Rares sont ceux qui prétent garde a une lettre. Intrigué ou ému seriez-vous par mes mots ? ». Je sens
ce frisson maintenant familier. Avant d'aller me coucher, je couche sur un bout du carnet : « Intrigué
et ému a la fois. Me guettez-vous ? Qui étes-vous ? ».

Les jours passent, puis les semaines. Les mots s'enchainent, mais je ne comprends toujours pas ou ils
me menent. Malgré mes questions, elle ne se dévoile que par bribes abstraites. Cette correspondance
par vélo interposé prend toute la place dans ma téte. Je suis obsédé par cette inconnue, par ses
mots. Tellement qu’un soir en rentrant, ma femme n’a pas fait a manger, non, elle a fait sa valise. Elle
a pris la décision de me quitter. Une inconnue en chasse une autre.

Soudain, les petits mots s'arrétent. Du jour au lendemain, plus rien. Une semaine passe, puis deux.
Je sombre, je m'éteins a petit feu. Je n'ai qu'une chose en téte, mon inconnue. Que lui est-il arrivé ?
Parce qu'il lui est forcément arrivé quelque chose. Elle ne se serait pas arrétée. Non, elle ne m‘aurait
jamais laissé, c'est elle qui a commencé a jouer. Je deviens fou, obsédé. Il doit y avoir quelque chose,
un message caché. En rentrant chez moi un soir, je ressors tous ses mots et les aligne devant moi, sur
le bureau. Je m’arrache les yeux et les cheveux a essayer de déchiffrer un hypothétique code secret.
Je suis presque hystérique. Je me leve chercher un café et me rassois, plus calme. Je commence a
lire a haute voix. Et soudain, ca me frappe. C'est comme un poéme, tout s'enchaine avec grace, sans
probleme. Ce que j'ai pris pour de la prose, ni plus ni moins, sont en fait des alexandrins. Je réécris
chaque mot, séparant chaque alexandrin, et un poeme prend forme :

Bien le bonjour, vous, I'inconnu au vélo gris.

En ces jours ou I'ennui me guette a la fenétre,
Attablée la, a ma mangeoire de moineau,

Triste, vous, mon inconnu, vous m'avez distraite.

Rares sont ceux qui prétent garde a une lettre.
Intrigué ou ému seriez-vous par mes mots ?

Chaque jour je caresse votre bicyclette...
Et d'ailleurs, que désirez-vous savoir en fait ?
Etes-vous prét a entrer au coeur de ma téte ?

La vie mélancolique d'un petit oiseau,
Virevoltant de son doux nid a sa fenétre.
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Il n'y a rien de vraiment plaisant a connaitre.
Rien que de la douleur, des larmes et des maux.

Et vous, racontez-moi votre histoire secrete.

Rien a cacher ? Rien a taire ou bien a admettre ?
Une fois sur le feuillet, poser le fardeau,
Encrer le papier pour oublier la défaite.

En moi la noirceur se fait de plus en plus nette.
Mange, mange tes graines mon petit moineau,
Il faut que tes belles plumes puissent renaitre.

Les larmes en torrent jamais plus ne s'arrétent.

Je réécris chaque premiere lettre : BEATRICEELVIRERUEEMIL. Béatrice ? Je sépare ce qui pourrait
étre plusieurs mots et voici ce que j'obtiens : BEATRICE ELVIRE RUE EMIL. Et puis plus rien. Mais déja
tellement. Mon inconnue, Béatrice. Pourquoi ? Pourquoi tout ceci pour me dire votre nom et votre
adresse ? Tout ¢a n'a aucun sens. Pourquoi n'a-t-elle pas terminé ? A-t-elle regretté ? En a-t-elle été
empéchée ? Il faut que je sache. Je regarde une carte du quartier autour de mon bureau. Une seule
rue correspond, la rue Emile Zola. Demain, j'irai la-bas et je la trouverai. Demain, je saurai.

J'attache mon vélo devant le numéro 1, rue Emile Zola. Je commence ma quéte. Lorsque je pénetre
dans I'entrée de I'immeuble au numéro 27, soudain, mon cceur s'arréte... Béatrice Elvire, elle est la !
Deuxieme étage, appartement 3. Sans plus réflechir, je monte les escaliers, le ventre noué, le coeur
emballé, la bouche desséchée. Je sonne a I'appartement 3. J'attends et rien. Personne. La déception
m’assomme. Je suis sur le point de repartir lorsque j'entends des pas dans les escaliers. Une jeune
femme arrive. Elle me sourit et insére ses clefs dans la porte de I'appartement d'a coté. Elle me dit :
« Je peux vous aider ?

— Oui bien sir, je m’entends répondre. Je suis un ami de Béatrice mais je n‘ai plus de nouvelles d'elle
depuis quelques temps, alors je m'inquiétais.

— Oh ! Vous n'étes sans doute pas un ami tres proche...

Je vois que la jeune femme est trés troublée. Elle lache dans un sanglot :

« Béatrice est décédée la semaine derniere. Son cancer s'était soudainement aggrave... »

Elle entre dans son appartement sans me regarder. Je reste pétrifié. Mon inconnue, morte. Ce petit
moineau qui picorait ses médicaments, seul, dans son appartement. Elle a inventé tout ce poeme
pour s'amuser, pour voir si je serais digne de la trouver. Mais la maladie ne lui en a pas laisseé le
temps. Je me précipite hors de I'immeuble et pédale comme un fou jusqu'au cimetiere. Je marche
dans les allées, pantelant. Enfin, je trouve la tombe de Béatrice Elvire, 27/08/1979-07/04/2020. Un
petit médaillon avec sa photo est affiché en-dessous des dates. Jolie Béatrice. Le petit moineau s'est
envolé sans retrouver son beau plumage. Sa tombe est recouverte de centaines de fleurs de cerisier,
amenées ici par le vent. Une jolie robe blanche pour I'habiller.

Je pense sans cesse a Béatrice, a ce qu’elle m'a fait vivre, ressentir, sans méme la connaitre. Je ne
suis pas retourné travailler. Je n'ai plus envie de sortir sur mon vélo gris. Mais malheureusement, je
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ne peux pas passer ma vie ainsi. Le jour du retour est inéluctable. Je reprends mon vélo et pédale
jusqu’au bureau. Je le cadenasse a sa place habituelle. Mes collegues sont aux petits soins. Je ne leur
ai rien raconté de ce mauvais coup du destin. Lorsque la journée prend fin, je me dirige vers mon
vélo, et je le vois. Le petit point blanc, au creux de ma chaine. Mon cceur se déchaine, les pensées
s'enchainent. Comment serait-ce possible ? Je m'approche avec précaution, les jambes en coton. Je
me penche sur le maillon et découvre, étonné, une petite fleur de cerisier.

88

Titre : Le vieil homme et le fruit
Auteur : Burgat Michel

C'est ici que je I'avais rencontré, la premiéere fois. Dans le verger conservatoire qu'il entretenait avec
amour et ou, des heures durant, jour apres jour, le vieil homme s'activait.

La vie lui accordait encore ce privilege et il savait en profiter sans réserve. « Les vieux pommiers
ne font pas de vieilles pommes, n'est-ce-pas ? » avait-il coutume de répéter aux visiteurs, venus
parfois de bien loin admirer les espéces anciennes de son petit empire horticole, soldats de bois
vert, alignés fierement sur un encorbellement de bonne terre défiant la vallée.

Mais ce jour-la, il y avait matiere a s'étonner plus que d'habitude. Pas de la croissance des ramures
ou d'un excédent de fruits qui ne pourraient mdrir, de I'apparition de la tavelure voire méme du
gui. Non, rien de tout cela. Seulement, les fruits étaient tombés au pied des arbres. Toutes variétés
confondues. Avant I'heure, en vrac, sans prévenir. Et a découvrir ainsi ses belles pommes, queue en
I'air sur le pré, dédaigneuses du calendrier de la cueillette, le vieil homme voyait le cycle des saisons
bouleversé, son travail anéanti, ses espoirs de lendemain avec. Et sa propre histoire lui revenir en
écho sous les pieds, et ca n'était pas le moment, vraiment pas.

Le vieil homme s'interrogeait sans relache. Il n'était pas question de son avenir, qui était tout
tracé : place réservée au cimetiere du bourg et affaires en bon ordre chez le notaire, pour quand
ca arriverait. D'ailleurs, il s'était bien fait a I'idée de disparaitre et des lors, son énergie de reste lui
permettait d'effectuer, sans état d'ame ni relache, un travail exigeant : désherbage, amendement,
binage et paillage des pieds, badigeonnage des troncs, étayage des branches fragiles, taille et
autres soins attentifs pour que chaque arbre s'épanouisse en produisant les meilleurs fruits. Il en
prenait grand souci des la fleur, allant jusqu'a installer des abeilles pour la pollinisation, échenillant
les gourmands, traquant oidium et lichen, sulfatant le moindre parasite, éliminant les rogatons et
les fruits imparfaits. On I'avait méme surpris en discussion avec ses arbres, depuis qu'il avait lu que
les végétaux avaient une ame et des racines pour dialoguer entre eux, quand ce n'étaient leurs
branches, pour brocarder I'horticulteur d'un rang a I'autre de la pommeraie...

Non, pas d'interrogation sur le futur, mais un vrai désarroi devant cette embrouille qui dépassait
I'entendement et I'exposé de sa propre fin. Il n‘avait pas consacré sa retraite des Mines et Carrieres
a I'amélioration du verger historique, traversé le pays de long en large et au dela des frontieres, a
la recherche d'espéces rares et de variétés introuvables, réalisé des bouturages complexes, des
greffes aériennes et j'en passe pour que, patatras, les pommes lui jouent les filles de l'air, au
nez et a la barbe ! Qui donc était venu bouleverser I'enclos? Quel vent diabolique avait franchi la
montagne ? Un galopin aurait-il secoué chaque arbre I'un apres I'autre, ou gaulé les fruits branche
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par branche ? Il s'égarait en conjectures, sans perdre de vue qu'une maladie inconnue pouvait étre
la cause du désastre.

En lI'absence d'explications, le vieil homme erra d'interminables minutes, de long en large, de
bas en haut, de droite et de gauche, les yeux au ciel puis le nez sur ses brodequins d'ancien mineur,
comme un ouvrier sur deux de cette vallée ou I'on y creuse toujours des galeries. A force d'arpenter
les travées remplies de ces trésors perdus qui semblaient rire de lui, il sentit son coeur s'accélérer
et le sang lui monter aux pommettes. Ramassant un fruit immature ici ou tacheté la, énumeérant les
noms des variétés a haute voix, invectivant la nature et ses aléas climatiques, il acheva sa tournée
fébrile en s'asseyant dans I'herbe, dos au tronc d'un arbre tortueux, malade sans doute. Et comprit
bien vite qu'il n'irait guéere plus loin.

Il voyait venir la faucheuse : elle I'attendait au tournant, depuis qu'il avancait dans la décennie du
centenaire. Il regarda en direction de la plaine, ou la saignée de I'autoroute brillait d'asphalte sous
la lumiere rasante du couchant. Il distinguait, non sans mal, une noria de camions-benne s'agitant
au sortir de la descenderie du tunnel, quand soudain la terre se mit a vibrer sous ses pieds : |'effet
d'une explosion sans doute ?

Une nouvelle pomme tomba pres de lui, dédaigneuse : Reine des reinettes, Belle Joséphine,
Calville rouge, Montagnarde, Blanche, Patte de loup, que sais-je encore ? Mais trop vite pour que ses
yeux, devenus brusquement vitreux, ne puissent la reconnaitre dans sa chute.

Alors, il s'allongea de tout son long sur un flanc, étirant ses membres fatigués dans les amas de
fruits encore juvéniles, a I'ombre de ses pommiers qui parurent s'incliner vers lui pour une ultime
facetie.

Et c'est la qu'on retrouva le vieil homme, comme un vieux fruit flétri. Son histoire m'est revenue

tardivement en écho, depuis I'autre versant de la vallée. Je n'ai jamais compris pourquoi. Sans doute
pour empreindre le temps ?
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Titre : Yvonne, une vie tissée d'intrigues
Auteur : Wanda Morin-Setti

Je me trouvais lovée dans le ventre de ma mere, ca se passait bien, je nageais dans le bonheur.
Tout a coup, des ondes désagréables m'ont éveillée a ce qui se tramait a I'extérieur, pas loin, juste
parmi les miens.
Des mots me parvenaient : guerre, déplacement...
Et moi... qu'une force dissimulée me forga a voir le jour !
Voila comment je suis apparue, le 8 ao(t de I'année 1914, dans un chamboulement que je n'avais pas
prévu. Ce n'était évidemment pas le moment de naitre, mon pére quittait son travail et I'appartement
ou nous vivions la vie de tout le monde !
Un Général vidait Belfort de ses habitants pour les exiler dans le Sud de la France et les jeter dans
des lendemains remplis d'incertitudes aux effets rédhibitoires.
Et moi... Un bébé piaillant de tout ce que je ne voulais pas : la faim, le froid du logement sordide qui
nous avait été attribué. J'ai survécu et grandi malgré tout.
La guerre, avec des déplacements successifs, avait mis a mal notre famille : mon pere rentrait de plus
en plus tard le soir, sans que I'on sache ce qu'il faisait de son temps, les disputes s'enchainaient, il
y en avait pour tout le monde, hurlements, invectives... Quand ma mere insultait le destin qui avait
ourdi un complot contre nous, je ne comprenais pas ce que ¢a signifiait, cependant, je sentais bien
que notre vie nous échappait, que, quelque maléfice embuait nos jours. Moments insupportables,
hostiles.
Et moi.

J'avais grandi. Entrainée par mon grand frere, je préférais habiter la rue, buissonner I'école,
suivre d'autres gamins experts en bétises.
Jusqu’au jour, ou une force justiciere, nous a conduits jusqu'a la gendarmerie. Nous avions volé des
pommes a un étalage. Je vous garantis que ce n'est pas moi qui ai volé ces pommes, c'est une main
subversive qui a tout manigancé, le destin, avait objecté ma mere, avait fait de nous des enfants
délinquants.

Le temps passa. C'était un hiver rude. Il avait neigé.
Tog, toc, toc...Ma mere, enceinte pour la troisieme fois, encore un mauvais coup du sort, hésita, puis,
ouvrit et se trouva devant deux inconnus avec un cartable a la main. Vous étes bien la famille Muller,
Francois et Yvonne, ce sont eux ? La pauvre femme, amoindrie par les tristes circonstances qui la
frappaient depuis son exil, désemparée par ce qu'elle pressentait, acquiesca juste d'un signe.
Dis, maman, de quel droit ces gens se mélent de nos affaires ? Pourquoi toutes ces embrouilles ? Ma
petite, ce sont des intrigues obscures qui tissent notre destinée, quelque chose qui ressemble a un
écheveau emmélé, des magouilles qui se trament a notre insu, hurlait ma mere, la gorge nouée, la
voix larmoyante.
A partir de ce jour, les visites de ces étrangers sont devenues régulieres. Je les haissaient, ils
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assommaient notre mere de mots bizarres : obligation de scolarité, autorité parentale, délinquance...
Le pire restait a venir, car entre temps, notre pere s'était fait la belle.

Et moi, jinterrogeais, le « pourquoi » qui monte aux levres dans ces moments-la. Il a trouvé du
travail ailleurs  Comme I'adulte sait bien mentir aux enfants ! Je vivais ce nouvel eépisode comme une
calamité qui me donnait la certitude d'étre la victime d'un truc, de quoi, au juste ?

« Vos enfants vous sont retirés, ils seront placés a I'Assistance publique », ce fut la derniere phrase
que j'ai retenue du discours des « secouristes ».

Ca n'a pas trainé, quelques jours plus tard une personne est venue m’enlever. Mon frere n'était plus
avec nous. On m'avait fait croire qu'il était chez un oncle. Nouveau mensonge !

Dépéche-toi, va chercher tes affaires ! J'attendais qu'un ange s’interpose mais personne n'a empéché
d'inverser ce qui avait été manigancé. J'ai di m'exécuter, la mort dans I'ame.

J'attendais une réaction de notre mere, qu’elle me retienne, qu’elle se rebiffe, j'avais 10 ans,
I'age d'étre aupres d'elle, j'avais besoin de sa chaleur, de sa voix, et voila que, telle une marionnette,
elle ne m'a méme pas tendu une main pour me retenir, pas une parole de refus, non, aucune réaction,
le regard vide de tout, comme si elle était complice de cette combine.

Et moi.

Les plus grands ressorts pourraient-ils opérer contre cette décision ? Nous avons rejoint un
car jusqu'au « Bon secours ». On m'a installée dans une chambre de quatre. La roue tournait : repas,
travaux divers, dortoir, apprentissages, priere...

J'étais « Au Bon Secours » | Rien a dire digne d'intérét. Sinon que j'éprouvais une colere noire. Colere
de ces papiers, de ce pétrissage interminable, autorisation de boire, de manger, de parler. Je me
suis liée assez vite avec une fille de trois ans mon ainée, Mado. Je I'aimais bien. Ca ne me suffisait
pas. La nuit venait intriguer mon esprit, je reposais mon front anxieux sur l'oreiller et j'imaginais les
manieres de m'extraire de cet enfer. J'en parlai a Mado qui m’encouragea et m'assura de son aide.
Nous avions convenu d'un soir, elle m'instilla les bons plans.

Et moi.

Confiante, a une heure de la nuit avancée, je me rendis dans les cuisines, sautai par la fenétre
qui donnait sur l'unique rue. Et courus, courus jusqu'au dernier battement. Silence frappé de mes
pas, nuit froide, nuit de trahison. Tout a coup, une ombre me barre le chemin et hurle : arréte-toi !
Et moi.

Mado, quelle triste intrigante, pourquoi ? Je fus prise de la coléere du faible qui déchire le ciel
et fissure la terre, abusée par celle que je croyais étre une amie. J'avais besoin de crier ma douleur
d'en parler a la lune, aux nuages, mon désespoir a vibré dans l'air jusqu’au retour « Au Bon Secours
». Depuis, j'ai été séverement surveillée et assommeée de taches. Je n'ai jamais plus rencontré la
traitresse.

Vint le moment ou je fus « placée », moi aussi, chez des paysans pour accomplir des travaux de
la ferme : mener les bétes en champ, traire, aider aux taches ménageres. J'avais 18 ans. Les « gardiens
d’'enfants » étaient ce qu'ils étaient, ni bons, ni mauvais, ils se tenaient a distance, indifférents a mon
dedans. Moi je les dirais plutot « des attache-errance ». J'étais leur esclave, assujettie au diktat et aux
lubies d'un destin joueur. J'ai été scolarisée. Le reste du temps, je travaillais, dur, dur. Servante chez
un riche propriétaire terrien, je devais étre en mesure d'assurer tout type de taches que je partageais
avec un jeune homme de la famille, mon ainé de 5 ou 6 ans.

Jeannot était doux, généreux, toujours prét a m'épargner un travail trop dur. Je n'étais pas indifférente
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a son sourire et a sa voix chantante. Quand il arrivait qu'on se frole, je sentais des petits pincements
dans mon intérieur que j'aurais voulu prolonger. Le temps et les occupations que nous partagions
nous avaient révélé des sentiments que nous nous sommes tres vite avoués.

Et moi.

Moment coloré qui semblait se dessiner comme le fil conducteur de ma vie. Tres vite, nos
retrouvailles devinrent une obsession. Nous étions amoureux. Premier amour que nous consommions
en cachette. J'étais heureuse au point d’en oublier mon état de fille de I'Assistance, abandonnée par
les miens. Ma vie commencait a ressembler a celle des adolescentes que je rencontrais parfois dans
le village en galante compagnie. Du temps s'était écoulée et notre liaison devenait difficile a cacher.
J'approchais de la majorité. Nous ne supportions plus de vivre les échanges amoureux en cachette.
Nous décidames donc de révéler a I'oncle propriétaire nos sentiments et notre projet de mariage.
Il écouta, ne dit mot. Puis, il déversa des remarques acerbes, des suppositions injurieuses, il nous a
vilipendés, accuses des pires « saloperies ». Quelles tristes phrases ! Il laissa tomber son ire comme
un masque et éclata de rire. Tout devint heurté, discordant. J'étais demobilisée. Le vertige me gagna
car toute tentative pour m'en sortir aurait été vaine. L'index tendu, vengeur du patron me mena
devant mon tuteur. Des le lendemain. Je I'ai senti hostile, lui aussi.

Et moi.

Jeannot avait disparu. Le monde s'écroula sous mes pieds. Silence de plomb autour de |'affaire.
C'était comme si on m’'avait arraché une partie de mon corps, abandonnée, je n'étais plus !

La semaine suivante, alors que je préparais le repas de midi, j'ai été appelée depuis le séjour. Mon
tuteur était la, ainsi qu'un dénommé Grégoire, un habitué de la maison : « Je te présente Grégoire,
c'est un homme honnéte, qui a besoin d'une femme pour gérer les affaires de la ferme. Tu es la
femme ideale et lui, le mari dont tu as besoin. »

Et moi.

Abasourdie par les paroles du tuteur : « A I'Assistance publique nous sommes favorables & cette
union deés ta majorité». Ai-je bien entendu ? Depuis combien de temps, préparait-on, a mon insu,
mon avenir auprés d'un homme qui aurait pu étre mon pere ! Est-ce que je vois clair ? Comment
m’'imaginer entourée, pénétrée, caressée par ce gros paquet de chair rougeaude ?

De quel droit ourdissait-on les jours de la pauvresse privée de liberté que j'étais ?

Au théatre, les intrigues sont nécessaires pour rendre |'action captivante et, souvent, le dénouement,
est heureux, alors que mon histoire, apres cette derniere farce fomentée par les puissants pour
anéantir de fagon grossiere ma dignité de fille, tatouée par une multitude d’intrications, ne pouvait
que se prolonger par mon impuissance a agir.

Comme les intrigues abiment les gens !

Dans ces conditions, ma vie, je la comptais pour rien, comme les assiettes que j'ai pu casser
ca et la. La maison et le village dormaient. Cette nuit-13, la lune, ronde, souriante, semblait se méler
de mes affaires, était-elle ma complice ou me tendait-elle une énieme ruse ? Qu'importe.

J'étais seule avec mon passé, lasse, mais heureuse de marcher vers ma riviere d'Ain. Au bief, les flots
torrentiels écumaient, irisés, sous les rayons lunaires. Adieu les servitudes, les cruautés, les intrigues
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tyranniques, le vide intérieur. Libre enfin. C'était beau. Le bruit blanc de I'eau m’attirait, je devais le
suivre, il me conduirait dans un néant ou les intrigants n’existent pas.
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Concours d’acriture de nouvelles w

OURMILIERE

ASSOCIATION POUR LES HABITANTS

2020 !
"Infrigues el vous"

L'Association Le Colporteur, organisatrice du 31¢ Salon du Livre d'Hermillon (10 et 11 octobre 2020),
vous invite a participer au concours d’écriture de nouvelles autour du théme : "Intrigues et vous",

organisé en partenariat avec la Fourmiliere de Saint-Jean-de-Maurienne (centre social).

Reglement :
1. Le concours est ouvert du 1¢ février au 31 juillet 2020.
2. La participation au concours est libre.
3. Le concours est ouvert a tous sans limite d'age.
4. Une catégorie "Jeunes de moins de 16 ans" peut étre créée en fonction du nombre de

10.
11.

12.

13.
14.

15.

nouvelles recues.

Les textes doivent impérativement parvenir aux organisateurs avant le 31 juillet 2020,
minuit.

Chaque participant ne peut présenter qu’un seul texte.

Un texte peut étre collectif.

Le texte de la nouvelle ne doit pas excéder 10 000 caracteres

(espaces compris).

Le texte doit étre rédigé en police arial de taille 12, interligne 1,5, marges 1 cm.

Le non-respect des points 8 et 9 entrainera un classement du texte hors concours.

Le tapuscrit doit étre envoyé impérativement en format papier et informatique par mail
aux adresses indiquées ci-dessous.

Le texte doit comporter un titre et aucun signe distinctif.

Chaque page doit étre numérotée et comporter le titre de la nouvelle.

Pour garantir I'anonymat, le texte sera accompagné d'une feuille volante sur laquelle
seront inscrits : Le nom et les coordonnées de I'auteur, la mention "moins de 16 ans" ou
"plus de 16 ans" le cas échéant, ainsi que le titre de la nouvelle.

Un jury récompensera les auteurs des textes les plus appréciés lors de la remise des prix
le dimanche 20 octobre au Salon du Livre d'Hermillon. Les critéres de notation retenus sont :
le respect des regles de langue (il est permis de ne pas faire de faute d'orthographe), la
qualité et 'originalité du style, la prise en compte de la thématique, la qualité des
personnages, la qualité de la chute, I'impression générale.

Tapuscrits a envoyer avant le 31 juillet 2020 a :
Association Le Colporteur
564 route de la cascade
73300 HERMILLON
salon@hermillon.net
Renseignements au 04 79 59 64 82 et salon@hermillon.net

95



2Remerciements

L'Association Le Colporteur tient a remercier,

» Les auteurs des nouvelles,

* Les membres du jury pour leurs lectures attentives et bienveillantes,

» La Fourmiliere de Saint -Jean-de-Maurienne et particulierement Marine pour son
appui et soutien,

= Elisa Fuksa-Anselme, pour la réalisation de ce livret.

96

L'automne prenait ses marques au-dessus de la Maurienne, les nuages colonisaient le ciel et se
bousculaient comme une meute aux abois. La Vanoise exhibait ses sommets en cathédrales
infranchissables, pics et glaciers noyés quelque part dans la grisaille. Il devinait le décor grandiose
aux coins de son pare-brise, les yeux rivés a I'A43 qui remontait I'Arc a la maniere d'un serpent noir.

Plus que quelques kilomeétres pour atteindre le lieu de son crime. Il posa la paume droite sur son
cceur : I'arme était 13, fidele au poste. Stresse pas, pensa-t-il, tout va bien se passer. Le scénario était
calé dans les moindres détails, les commanditaires avaient tout prévu, des mois qu'ils travaillaient
la-dessus. Mais rien a faire, il sentait son coeur se compresser a mesure qu'il se rapprochait. Il était
comme ¢a, le parrain. Comme |'étaient tous ceux de son espece, d'ailleurs, y compris ceux qu'il allait
retrouver par la-bas, tous plus aguerris les uns que les autres. Il franchit un a un les bourgs de la
vallée, concentré sur la mission qu’on lui avait confié.

Hermillon : le panneau s'imposa comme l'entrée d'un nouveau
monde. Il se gara, la voiture anonyme au milieu des autres, tata
encore son arme a travers la poche de sa veste. Et, le pas rapide, il
se dirigea vers la salle polyvalente. C'est la que ¢a allait se passer,
lui avaient dit les commanditaires. Cette fois, il ne pouvait plus
reculer. Il y avait foule dans la grande piece. Derriere des tables
étaient assis plusieurs malfrats comme lui, déja bien occupés a
commettre leurs délits, il les salua d'un regard complice. Il se
faufila parmi les silhouettes de tous les inconnus venus se masser
dans un tel lieu un jour de weekend, s'installa a son tour a la
place qu’on lui désigna. Il détailla les visages, hommes, femmes,

enfants, se demanda qui allait étre sa premiere victime. Un type
s'approcha de lui, enfin, esquissa un sourire qui avait tout de sincere. Ca y est, pensa-t-il, c'est parti.
Il plongea dans sa poche une main moite et tremblante.
Pour en sortir son plus beau stylo.
Et signer le livre que lui tendait le lecteur.
Le Salon du Livre d'Hermillon était lancé, avec pour theme Intrigues et vous. Ca se présentait a
merveille, ca allait étre un beau moment de littérature. Et franchement, il était vraiment enchanté
d’'en étre le parrain.

Colin Niel
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